
Lectura cuarta 

La libertad 

I. El concepto de libertad en contextos mundanos y científicos. 

1. Prestigio de la idea de libertad: el libre arbitrio considerado como la 
clave de la dignidad humana. 

En el lenguaje cotidiano de nuestros días la palabra libertad es una palabra 
llena de prestigio y aparece constantemente formando parte de frases reivindica-
tivas, tanto en el terreno político como en el económico y social: «libertad de pen­
samiento», «libertad de imprenta», «libertad de asociación», «libertad de ense­
ñanza», «libertad de mercado», o bien, «libertad de vestir», «libertad de elección» 
-de profesores, de amigos- por parte de los hijos frente a la eventual imposición 
de sus padres, o viceversa. Por ello también, correlativamente, la palabra libertad 
suscita recelo, en la medida en que toda reivindicación supone una negación, una 
«liberación» de un orden o estado de equilibrio vigente (un orden político, eco­
nómico, familiar) que resiste a esa reivindicación, y no siempre por motivos in­
fundados. Incluso podría afirmarse, a veces, que el recelo hacia la liberación o el 
miedo a la libertad puede afectar no ya a los encargados de custodiar el orden sino 
a los mismos hombres que quieren liberarse de ese orden (al menos cuando esa 
liberación comporte algo así como un salto en el vacío). Así habría ocurrido en 
general, según Erích Fromm, en la época moderna, a raíz de la disolución del or­
den feudal. Según Fromm la angustia o el miedo a la libertad puede llegar a con­
ducir, paradójicamente, al deseo de tener un amo, al deseo de un onkn rígido y 
autoritario, inspirado por la dulzura de obedecer, como habría ocurrido durante 
la época nazi. 

En cualquier caso, la palabra «libertad», en abstracto, es uno de los grandes 
símbolos de nuestra época. Y si como símbolos de la época medieval podrían to-
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marse los nombres de las tres virtudes teologales:/*?, esperanza y caridad; como 
símbolos de la época moderna tendríamos que poner a los nombres de los tres 
ideales supremos consagrados por la Revolución Francesa: libertad, igualdad y 
fraternidad. 

Los significados personales, sociales o políticos de la palabra «libertad», po­
nen a la idea de libertad en el horizonte del deber ser. Pero hay que constatar tam­
bién la aplicación del concepto a situaciones «impersonales»: libertad se refiere 
ahora a la característica de algún sistema (diríamos: un ser, más que un deber ser) 
en tanto está dotado de espontaneidad de acción; una espontaneidad en virtud de 
la cual parece ser inmune a trabas exteriores: libre se llama al pájaro que vuela 
fuera de la jaula, o bien a la rueda que gira sobre un eje sin traba (por cierto, a esta 
rueda se le llama también «loca»). Eminentemente se llama libre al individuo do­
tado, al parecer, de libre arbitrio, que algunos identifican con la facultad de elec­
ción, considerándolo como el atributo más relevante de la persona humana, como 
raíz de su responsabilidad y, por tanto, de su condición de sujeto moral o ético. 
Más adelante someteremos a una enérgica crítica este concepto de libertad de 
elección aplicado a la persona humana. 

2. Libertad de y libertad para. Inexistencia del libre arbitrio. 

En todos los usos señalados de la palabra libertad, y en otros muchos que fá­
cilmente se pueden añadir, cabe advertir la presencia de dos acepciones, momen­
tos o aspectos léxicos que, sin perjuicio de su estrecha asociación, pueden consi­
derarse como distintos: 

I. Una acepción negativa, según la cual libertad significa, ante todo, nega­
ción de dependencia respecto de algo, inmunidad respecto de alguna determi­
nación. La libertad, según esta acepción negativa, era denominada por los clá­
sicos libertad de indiferencia; y comprendía tanto los casos en los cuales la 
indiferencia va referida a algo pasivo (indiferencia para recibir algo, y entonces 
se oponía a la necesidad pasiva, la necesidad pasiva del metal de recibir o pa­
decer calor cuando se le aplica una llama) como los casos en los cuales la indi­
ferencia va referida a algo activo (indiferencia para hacer algo), y entonces la 
idea de «libertad de indiferencia» se opone a la necesidad coactiva, y se cons­
tituye mediante esta oposición, en el concepto de libertad de coacción o liber­
tad de espontaneidad. Libertad vale ahora tanto como negación de determina­
ción exterior, o de la imposición desde fuera a hacer algo que coarta la propia 
espontaneidad. Un individuo en estado de hipnosis, drogado, o con electrodos 
implantados en su cerebro, que le hacen capaz de recibir las señales de un mando 
a distancia que le impone determinados actos o formas de conducta (detenerse, 
torcer a la derecha, saltar...) no tendría, según esto, libertad de espontaneidad 
respecto de los actos que realiza sugeridos por el operador de los mandos. Otro 
tanto habrá que decir de los actos ejecutados como consecuencia de estímulos 
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infraumbrales (inconscientes) enviados, por ejemplo, desde la pantalla cinema­
tográfica que sugieren al espectador, pongamos por caso, ir a comer palomitas 
de maíz durante el descanso. 

II. Una acepción positiva, según la cual libertad significa, ante todo, la misma 
potencia o poder de hacer algo por sí mismo. Si no hay una capacidad de acción 
propia, o si no existen rutas determinadas que seguir, aunque no hubiese trabas 
extemas, aunque hubiera libertad negativa, no podría hablarse de libertad posi­
tiva (éste es el sentido de aquella frase atribuida a Lenin -no entramos en deta­
lles-: «¿Libertad para qué?»). 

La libertad negativa, suele denominarse libertad de; a la libertad positiva, se 
la conoce también como libertad para. 

La libertad positiva, sin embargo, es un concepto sumamente oscuro, puesto 
que no es fácil determinar qué es lo que pueda significar «capacidad para hacer 
algo por sí mismo». Algunos creen que significa, ni más ni menos, creación: «li­
bertad de creación» (artística, científica, técnica, política). Pero la idea de creación 
es aún más oscura y metafísica que la idea de libertad. Quienes creen que «capa­
cidad de hacer algo por sí mismo» significa libertad de arbitrio (libre arbitrio), li­
bertad de elección, es decir, tanto libertad de hacer algo o de no hacerlo (libertad 
de contradicción, de ejercicio) como libertad para hacer una cosa u otra (libertad 
de contrariedad, de especificación), se acogen a una idea de libertad no menos os­
cura y metafísica; porque la elección libre, como trataremos de demostrar más 
tarde, es un concepto tan contradictorio como pueda serlo el concepto de «círculo 
cuadrado». En realidad la idea de «elección libre» encierra ya de por sí la idea de 
creación (teológicamente: implica la «premoción física»), así como la creación es 
una elección en su grado límite (una elección absoluta, que extrae la nueva forma, 
no de un rejjertorio de alternativas, sino del repertorio cero, de la nada). En cual­
quier caso, la idea de libertad para es indisociable (al menos cuanto a su valor 
ético o moral) de la materia de la misma, porque considerar equivalentes a todas 
las materias de la libertad para (valorando formalmente, y no materialmente, esta 
libertad) equivale a retrotraemos a la libertad de. Precisamente la gran probabili­
dad de que las materias de la libertad para no sean condignas del valor que atri­
buimos a la libertad explicaría que muchas veces se prefiera la libertad de (o su 
equivalente, la libertad para indeterminada) a una libertad para determinada a 
materias indignas, ridiculas o desproporcionadas con relación a los esfuerzos que 
han sido acaso necesarios para realizarla (y ello aunque no sea más que porque 
ahora la libertad de equivaldría a una «liberación» de esa libertad para determi­
nada). «Hay un pueblo (observaba Montesquieu, en el libro xi, 2, del Espíritu de 
las leyes, refiriéndose a los moscovitas de la época de Pedro el Grande) que por 
mucho tiempo ha creído que la libertad consistía en el uso de llevar la barba larga.» 
(Sin embargo lo que ocurre es que estos contenidos o materias aparentemente in­
significantes de la libertad para tienen un valor simbólico capaz de desbordar 
aquellos contenidos o materias; un valor que implica, entre otras cosas, la con-
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irontación de voluntades de poder con la liberación o libertad de respecto de quie­
nes impiden, por los motivos que fuesen, el alcanzar esa materia aparentemente 
insignificante de la libertad para.) 

Pero sería un error dar como equivalentes los conceptos de libertad positiva 
(capacidad de hacer algo por sí mismo) y de libertad de elección, puesto que hay 
muchas situaciones en las que, aunque parece, al menos, que hacemos algo en vir­
tud de nuestra propia libertad de arbitrio, sin embargo, no tenemos capacidad de 
no hacerlo (es decir, no tenemos libertad de contradicción). Los escolásticos (Santo 
Tomás o Suárez) reconocieron esta posibilidad: decían que la voluntad humana 
quiere necesariamente, como su fin propio, el bien, incluso cuando el individuo 
decide ahorcarse. Precisamente por ello negaban que el hombre tuviese libertad 
en este orden, reservando la libertad a la elección de los medios conservando el 
fin propio (y necesario) de la voluntad. Para ellos no es lo mismo «actuar volun­
tariamente» que «actuar libremente», porque reconocían la realidad de acciones 
voluntarias pero no libres. Sin embargo, esta doctrina de los escolásticos ha sido 
puesta en duda muchas veces en nombre del mismo significado léxico positivo de 
la libertad, que se refiere a la capacidad de hacer algo por sí mismo, voluntaria­
mente, independientemente de que haya o no elección: «soy libre cuando puedo 
hacer lo que quiero, aunque no pueda dejar de querer lo que hago.» 

3. Acepciones particulares (jurídicas, tecnológicas, científicas) del término 
libertad. 

Los usos del término libertad, a los cuales venimos refiriéndonos, como usos 
mundanos, cotidianos de la sociedad española actual o de otras análogas, son, 
como hemos visto, muy variados, desde un punto de vista léxico, tanto en la di­
mensión denotativa del término (usos políticos, económicos, &c.) como en su di­
mensión connotativa (acepciones negativas y positivas de libertad). Aparente­
mente los usos cotidianos de un término parecen informales, indefinidos, y aunque 
se utilicen según reglas muy precisas, que los lingüistas tratan de averiguar, éstas 
suelen ser desconocidas por quien las utiliza. «Si no me preguntáis qué es el tiempo 
lo sé; si me lo preguntáis no lo sé», decía San Agustín. Esto mismo podríamos de­
cir de la libertad. Pero esto no autoriza a concluir que las acepciones léxicas que 
hemos señalado sólo subsisten en esa atmósfera informal. 

Hay que reseñar también usos formalizados -y formalizados incluso por al­
gunas disciplinas tecnológicas, jurídicas o científicas- que, sin embargo, se man­
tienen plenamente dentro de las acepciones léxicas que hemos citado, constitu­
yendo una delimitación precisa, dentro de un contexto denotativo más concreto 
(categorial) del concepto general. De este modo, podemos considerar como casos 
particulares del mismo concepto léxico a numerosos conceptos científicos y téc­
nicos de libertad, los cuales, cuando los miramos desde una perspectiva filosó­
fica, han de seguir considerándose como conceptos «mundanos». Se diría que, en 
estos casos, la palabra «libertad» pierde sus referencias axiológicas, más o menos 
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indefinidas, pero gana en precisión conceptual; a veces incluso puede seguir man­
teniendo su sentido axiológico. 

Esto ocurre, ante todo, en las definiciones mercantiles o jurídicas de los có­
digos mercantiles, penales o civiles (como pueda ser el caso de la definición de 
«libertad provisional» de nuestro Código penal, o el de la definición de «libertad 
de residencia», en el ámbito del territorio nacional, del Código civil). 

Algo parecido podríamos decir de las definiciones físicas. La caída libre de 
los cuerpos es un concepto riguroso de la Mecánica y designa un concepto ideal, 
puesto que han de suprimirse los factores reales (por ejemplo resistencia del aire) 
que de hecho intervienen en el proceso de cafda de un cuerpo que se supone úni­
camente sometido a la fuerza de la gravedad. «El espíritu es libre como la piedra 
es grave» -decía Hegel- y, sin embargo, se habla de un cuerpo en caída libre. 
Cierto que este cuerpo es libre según la acepción, sobre todo, negativa. 

Sería difícil aplicar aquí la acepción positiva de libertad (el cuerpo que cae 
libremente lo hace obligado necesariamente por fuerzas exteriores a él). En «ca­
ída libre» la piedra tiene libertad negativa; pero no es nada fácil definir si cabe 
aplicarle el concepto de libertad de espontaneidad (o de coacción); tal aplicación 
implicaría admitir que los otros cuerpos, la gravedad por tanto, son efectivamente 
exteriores al cuerpo de referencia, como si fuera posible un cuerpo absoluto en el 
universo. Desde luego, el cuerpo que cae libremente no tiene libertad positiva de 
libre arbitrio, pero ¿acaso la tiene el incendiario fanático que empuña una antor­
cha? Consideraciones análogas habría que hacer a propósito del concepto de «grado 
de libertad» de los sistemas mecánicos: un sólido libre, en cuanto sistema holó-
tico, tiene seis grados de libertad, tantos como coordenadas necesarias para fijarlo 
(puede trasladarse y rodar alrededor de los tres ejes); un aro que rueda en el suelo 
tiene tres grados de libertad, aunque se necesiten cinco coordenadas para fijarlo. 

4. La idea de libertad en cuanto se manifiesta como parte de los campos de 
ciencias positivas diferentes. 

No solamente la libertad, según muchas de sus acepciones léxicas, puede de­
terminarse en el contexto de algunas categorías científicas o técnicas, dando lu­
gar a usos particulares nuevos que habrá que añadir a los usos cotidianos. Tam­
bién hay que tener en cuenta el hecho importante de que la libertad puede ser, ella 
misma, no ya un concepto científico o técnico (utilizado para analizar procesos 
físicos o matemáticos), sino objeto aparte del campo objetual de alguna ciencia 
humana (jurídica, psicológica, histórico-filológica...). La libertad recibe, según 
esto, de algún modo, un tratamiento científico y, por cierto, según diversas cate-
gorizaciones científicas o paracientífícas. Citamos las más importantes: 

a) Ante todo, las categorías inx)pias de las ciencias jurídicas, económicas o po­
líticas, ya citadas en el punto anterior, por cuanto estas categorías, a la vez que im­
plican una redefinición especializada o técnica del concepto de libertad (por ejem-
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pío el concepto de «economía libre de mercado»), comportan también un tratamiento 
de ciertas libertades mundanas materiales (como puedan ser la contratación o el des­
pido libre de mano de obra). Otro tanto se diga de los conceptos de libertad propios 
de un ordenamiento jurídico, como pueda serlo el derecho justinianeo (Pandectas, 
Digesto, Instituto...) en tanto él supone un tratamiento de situaciones sociales que 
fueron reales en su tiempo: esclavos, libertos, ciudadanos libres e ingenuos, &c. 

b) También, ciertos conceptos de la psicología experimental, orientados a deli­
mitar conceptos operacionales de libertad (es decir, susceptibles de ser sometidos a 
medidas por medio de encuestas, de test, de «reactímetros», &c.), como puedan serlo 
los conceptos de «personalidades no libres» (o personalidades autoritarias) y «perso­
nalidades relativamente libres» (no autoritarias) en la línea del ya clásico libro de T. 
Adorno y colaboradores, La personalidad autoritaria. Estos métodos constituyen, sin 
duda, una penetración en el material de la llamada libertad psicológica y permiten 
vincular con este concepto otras muchas variables medibles, como la variable propia 
estimación, cuyos valores más bajos o nulos (el autodesprecio) se consideran ligados 
a deficiencias de control del ego y, por tanto, de la libertad. La psicología evolutiva 
también permite analizar las fases del desarrollo individual conducente a la llamada 
«maduración de la decisión libre». Skinner trata los problemas de la libertad desde ca­
tegorías etológicas (psicológico-conductistas): la «lucha por ser libre» (por ejemplo: 
la huida o el ataque del animal a quien se pretende encerrar) no brota del amor a la li­
bertad, sino de formas de conducta que han probado su eficacia para eliminar ciertas 
amenazas para el individuo y, consecuentemente, para la especie. La conducta ope­
rante se desarrolla por refoiyadores positivos o negativos (aversivos): 

«Él escapa y la evitación juega un papel mucho más importante en la lucha por la li­
bertad cuando las condiciones que llamamos aversivas son producidas por otras per­
sonas.. . Un capitán de esclavos induce al esclavo a ü-abajar azotándole cuando se de­
tiene en su labor; al reanudar el trabajo el esclavo se libra del azote e, indirectamente, 
refuerza la conducta del capitán, que volverá a usar el látigo, apenas el esclavo se de­
tenga.» (B. F. Skinner, Más allá de la libertad y de la dignidad, 1971). 

c) Sobre todo, las ciencias históricas y filológicas que, por su propia defini­
ción, incluyan en su campo, entre otros objetos, a las más variadas situaciones so­
ciales y políticas de los hombres que tienen relación con la liberíad. La filología, 
en particular, constituye una metodología imprescindible, como única vía de ac­
ceso al conocimiento de las conexiones de los usos lingüísticos propios de nues­
tra sociedad, por ejemplo, de sus precedentes latinos {libertas) y sus parientes grie­
gos (eleutheria) o indoeuropeos (la forma *leudh que corresponde al actual alemán 
Leute); o las formas relacionadas en otras lenguas y sociedades, único camino para 
conocer el contexto en tomo al cual pudo dibujarse o desplegarse un concepto 
mundano determinado de libertad (por ejemplo, alemán «Freiheit» e inglés «Fre-
edom», libertad; y alemán «Freund» e inglés «Friend», amigo; como si la liber­
tad tuviese lugar dentro del círculo de los amigos). 
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II. La perspectiva filosófica. 

1. El análisis de las diversas determinaciones de la idea de libertad y la re­
construcción sistemática de las relaciones entre ellas es el objetivo prin­
cipal de la «filosofía de la libertad». 

Los diversos conceptos o acepciones del término libertad que hemos consi­
derado, así como otros muchos análogos que pudieran añadirse, constituyen una 
constelación muy oscura, una nebulosa, sin perjuicio de que en ella haya, de vez 
en cuando, puntos más o menos brillantes. La Idea de libertad, podría decirse, está 
repartida y como refractada en el conjunto de estos conceptos particulares, acep­
ciones o determinaciones. También es verdad, suponemos, que sólo por la me­
diación de estas determinaciones y a través de la confrontación crítica de las mis­
mas, puede intentarse una reconstrucción sistemática. Esta reconstrucción de una 
Idea de Libertad es la tarea de la filosofía: porque, tal como entendemos la filo­
sofía en general, y la filosofía de la libertad en particular, no le asignaremos «fuen­
tes propias», situadas en un terreno distinto de aquel en el que se dibujan o se con­
quistan los «conceptos particulares» de libertad. 

La Idea de libertad sólo se manifiesta, porque sólo se desarrolla, también, 
abriéndose camino a través de los fenómenos, de los diferentes conceptos de li­
bertad que, a su vez, están determinados en el curso de los procesos históricos, 
culturales y sociales. Por tanto, la Idea de libertad sólo puede analizarse a través 
de esas concreciones suyas por cuya mediación, además, seguirá determinándose 
en lo sucesivo. Sería absurdo pensar que la Idea de libertad que la filosofía pueda 
dibujar se manifieste en una revelación inaudita, es decir, no contenida en la ne­
bulosa constituida de sus determinaciones. La Idea de libertad, si es que puede 
ser establecida, deberá extraerse de esa nebulosa; y no necesariamente como un 
«común denominador» a todas sus partes, o como una «integración armónica» de 
todas ellas, sino acaso como una reconstrucción de algunas partes a partir de otras, 
o de todas a partir de terceros componentes que puedan demostrarse que actúan 
en aquellas partes. Lo que implicaría, eventualmente, antes la «desintegración» o 
trituración que la «integración» de las partes de esa constelación de la libertad en 
la Idea de libertad. 

2. No hay por qué dejar intactas (sin crítica, como hechos irrevocables) 
todas las determinaciones o usos mundanos o académicos del término 
«libertad». 

Según esto, la primera forma de hacerse presente la idea de la libertad es la 
misma crítica a sus determinaciones fenoménicas y conceptuales o, dicho de otro 
modo, es la crítica de las determinaciones fenoménicas o conceptuales de la li­
bertad el único punto de partida objetivo para una reflexión filosófica sobre la li-
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bertad. Cuando, por los motivos que sean, aceptamos alguna de esas determina­
ciones, o incluso todas ellas, como suficientes para los propósitos del momento 
(por ejemplo, cuando utilizamos, en contextos bien delimitados, el concepto es­
tadístico de «grados de libertad», o el concepto jurídico de «libertad de residen­
cia») entonces el análisis filosófico de la libertad podrá ser considerado, con ra­
zón, superfluo. Hay un amplio margen para este proceder, y ello permite comprender 
la actitud de tantos positivistas o pragmáticos que, desconfiando de todo plante­
amiento filosófico en tomo a la idea de libertad, predican la conveniencia de ate­
nerse al ejercicio, despliegue o consecución de las libertades concretas. Este pro­
ceder puede determinar, sin duda, un efectivo desarrollo del campo de la libertad; 
pero también, simultáneamente, un incremento de la misma «nebulosa de acep­
ciones» asociada al término libertad. Un incremento que, a su vez, podría acarrear 
consecuencias no queridas, puesto que las determinaciones del término «libertad» 
que van agregándose las unas a las otras interferirán, produciendo confusiones 
imprevistas; además, no todas las determinaciones que vayan incorporándose a la 
«constelación» tienen por qué ser siempre coherentes entre sí. 

El paso a la reflexión filosófica está determinado, por tanto, por la estructura 
misma del campo histórico, social, &c. de la libertad y por la crítica interna del 
mismo. Crítica significa discernimiento (criba); en realidad, clasificación valora-
tiva (y, por tanto, descalificación de los contravalores). La crítica de los fenóme­
nos y conceptos constitutivos del campo de la libertad la entendemos, ante todo, 
como una clasificación y como una confrontación de las relaciones entre sus di­
versas determinaciones. Puede, por tanto, considerarse esta crítica, sin perjuicio 
de su condición de «reflexión de segundo grado», como un proceso interno a los 
propios fenómenos tomados en su conjunto. 

3. Crítica (por de-limitación) de la utilización de los conceptos de libertad-de 
y de libertad-para como si fuesen conceptos en todo momento separables. 

Las determinaciones fenoménicas y conceptuales de la idea de libertad no son, 
en efecto, cuando se consideran por separado, siempre claras y acaso tan sólo lo son 
en apariencia. Por ejemplo, la distinción que hemos expuesto anteriormente entre 
libertad negativa y libertad positiva nos poiw delante de dos conceptos (libertad de 
y libertad para) que algunas veces se interpretan cono conceptos independientes: 
parece, en efecto, que cada uno de ellos dispone de un campo o esfera propia. Y así 
ocurre, acaso, en algunas acepciones, determinadas categorialmente, de la idea de 
libertad. Si nos afvovechamos de la posibilidad de aproximar la libertad a un pro­
ceso, la libertad-de habría que referirla a la relación de ese proceso (o movimiento) 
con su término a quo, mientras que la libertad-para tendría que ver con la relación 
del proceso con su término ad quem; dos contextos de la libertad (a quo y ad quem) 
con im amplio margen de independencia. Y, sin embargo, cuando nos referimos a 
la «libertad de la persona», que es el caso de esta Lectura, los dos «conceptos de li­
bertad» qiM consideramos son sólo en rigor dos «momentos» de un mismo concepto 
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de libertad que se implican mutuamente, aunque de distinto modo. La libertad-para 
presupone, en general, la libertad-de, pero ésta no parece implicar una libertad-para 
concreta; y, sin embargo, sin una libertad-para difícilmente podría yo conocer que 
tengo libertad-de. Los dos conceptos parecen por tanto implicarse mutuamente, le­
jos de estar desconectados; sólo que los planos de estas implicaciones recíprocas 
(formalmente) pueden ser materialmente diferentes. 

En el «plano del ser» es evidente que la libertad-para implica, como requi­
sito previo, la libertad-de: no puede decirse de alguien que tiene libertad de ex­
presión (libertad-para la expresión) si no tiene libertad-de (o respecto de) las tra­
bas de la censura. Pero la implicación en este plano no es recíproca, porque alguien 
que no tenga trabas de censura para escribir puede sin embargo no tener nada es­
pecial que decir, o, dicho de otro modo, no tiene libertad-para expresarse («¿para 
qué quiere este la libertad de pensamiento?»). 

Ahora bien, en el «plano del conocer» cabe afirmar que, hasta cierto punto 
al menos, el conocimiento de mi libertad-de, en concreto, sólo puede aparecer 
desde la evidencia de una libertad-para. Sólo cuando he logrado, o cuando estoy 
a punto de lograr hacer algo positivo, tendré la posibilidad de delimitar aquellas 
trabas de las que me he liberado o tengo que liberarme (una versión del «puedo, 
porque debo»). Sobre todo, por contra, sólo cuando proyecto una acción para la 
que me siento capaz, podré advertir con precisión las trabas que me impiden ejer­
citarla (no me doy cuenta de que tengo las manos atadas hasta que quiero utili­
zarlas). Más aún, es mi proyecto y su ejecución el que hace funcionar a las trabas 
que, antes del proyecto, podrían no haberse «disparado» o actualizado todavía. 
Quien nada desea hacer tampoco tendrá conciencia de las trabas que le impiden 
la ejecución de sus actos. Es frecuente escuchar a quien se propone llevar a cabo 
un proyecto o una empresa: «todo son trabas, dificultades.» Habría que decirle: 
son las trabas y las dificultades suscitadas por tu propia acción (por ejemplo, la 
envidia de otras personas). Desde este punto de vista cabría decir que la libeitad-
para se manifiesta en el proceso de vencer o dominar las trabas o dificultades que 
su ejercicio actualiza, es decir, en el proceso de remontar las reacciones que la 
propia acción determina. Cabría afirmar que, al menos en general, la libertad-de, 
aunque parece que ha de ser previa a la libertad-para, sin embargo solamente se 
delimita desde la libertad consecuente, la libertad-para, lo que tiene un cierto pa­
ralelismo con la relación que, en teoría de la ciencia, mantienen lo» llamados «con 
textos de descubrimiento» con los «contextos de justificación». Pues también aquí 
la libertad-para, aunque posterior a la libertad-de, es, sin embargo, la que deter­
mina «retrospectivamente» el verdadero ámbito de la libertad-de implicada. 

«La libertad es un hecho, no una teoría», se ha dicho, pero gratuitamente. La 
llamada experiencia o conciencia de la libertad no puede ser considerada, como al­
gunos [Hetenden, como un dato inmediato, axiomático, como un hecho. El hecho del 
libre arbitrio, en realidad, sólo puede aparecer dentro de una teoría, la que me praie 
delante de un «espacio de fases» en el que me contemplo a mí mismo como un punto 
que, en un momento dado, puede elegir entre trayectorias alternativas posibles. Ta­
les posibilidades de elección son puramente teóricas (tomando aquí «teoría» en su 
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sentido hipotético, el que cobra cuando se le contrapone a «hecho») y, por eso, cabe 
siempre volver a suscitar la duda acerca de si ese hecho no será una simple ilusión o 
espejismo, dado en función de ese espacio, sobre todo teniendo en cuenta tantas ex­
periencias alucinatorías de origen farmacológico (el LSD por ejemplo) o de cualquier 
otro tipo (en el punto 5 examinaremos críticamente esta teoría implicada en el «he­
cho» o «experiencia» de la libeitad de elección). La apelación al testimonio de la con­
ciencia psicológica no es nunca la apelación a un tribunal supremo. 

Por lo demás, no sólo los hechos inmediatos de la conciencia deben ser con­
siderados como fenómenos oscuros y confusos, cruzados por teorías o mitos, es 
decir, como «fenómenos ideológicos»; esta oscuridad y confusión se advierte tam­
bién en conceptuaciones técnicas de la libertad tan lapidarias como pueda serlo 
la célebre definición de las Institutiones (1,5,4) del emperador Justiniano: Liber­
tas est naturalis facultas ejus quod caique faceré libet, nisi si quid ui aut iure 
prohibetur (Libertad es la facultad natural de hacer cada uno lo que quiere, salvo 
que se lo impida la fuerza o el derecho). Pues, ¿qué es eso de la «facultad natu­
ral», qué es eso del «hacer lo que cada uno quiere»? 

Se comprende sin dificultad, al menos en sus líneas generales, el alcance ope­
ratorio de esta definición de Justiniano en el tablero jurídico en el que se mueven los 
individuos de una sociedad determinada: si la ley no prohibe estos actos, tenemos li­
bertad para hacer lo que queramos; y si una fuerza física nos quita la libertad que las 
leyes nos conceden, podremos resistirla, contando con la ayuda del Estado. Con todo, 
esta yuxtaposición de «coacción física» y de «obligación moral» ya no es nada clara, 
pues ambas aluden a dos momentos negativos de la libertad jurídica, tal como allí se 
define; pero el contenido positivo de la libertad queda indeterminado en sí mismo. 
No es que Justiniano no lo considerara: creía teóricamente que la libertad era una 
creación divina y que la ley humana no hacía sino reconocer su existencia; esa «cre­
ación» es la que habría que mantener delimitada dentro del ámbito no prohibido por 
la ley o por la fuerza. Según la definición, alguien no será libre si quiere algo contra 
una ley justa o contra una fuerza física invencible. «Sólo se es libre -decía Cicerón-
siendo esclavo de las leyes.» ¿Luego la Ubertad implica la esclavitud a las leyes? ¿A 
qué leyes, por tanto? ¿A unas leyes positivas que acaso elevan a la condición áe justa 
a la esclavitud, o a unas leyes naturales que, por tanto, no son leyes sino por metá­
fora (como cuando se habla de la ley de la gravitación)? ¿Y acaso no habría más bien 
que exigir, para que pudiera darse una libertad omnímoda, la supresión de toda ley, 
normativa o natural; exigir, en resolución, el indeterminismo, el acausalismo? Y si 
hay alguna línea fironteriza entre el absoluto sometimiento a las leyes y la absoluta 
emancipación de ellas ¿cómo establecerla por medio de la propia idea de libertad? 

Todas estas cuestiones, que, en realidad, son variaciones de una cuestión ge­
neral, a saber, la cuestión de la conexión entre las acepciones negativa y positiva 
de la libertad (en toda su universalidad, y de las libertades en particular), son cues­
tiones que evidentemente no pueden ser analizadas ateniéndonos al recinto de cada 
determinación del concepto de libertad. Son cuestiones filosóficas. Porque las de­
terminaciones paríiculares, del estilo de las que hemos considerado, mantienen 
oculta la unidad del concepto de libertad, si es que esta unidad incluye, como lo 
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parece, el nexo entre los aspectos negativos y los positivos de las diferentes liber­
tades. El cuerpo que cae libremente tiene libertad negativa (remoción de obstácu­
los), pero ésta es sólo el reverso del anverso de un movimiento acelerado, que si 
es espontáneo, ya no lo es con la espontaneidad inercial, porque resulta de la in­
fluencia exterior de la gravedad. ¿Cómo se enlaza entonces la exterioridad con la 
espontaneidad, no ya sólo en la piedra que cae, sino en el delincuente de quien se 
dice que está impulsado en sus actos por «la gravedad» del medio social (o «campo 
gravitatorio») en el cual vive? Las relaciones entre el aspecto negativo y el aspecto 
positivo de la libertad no son, además, ni tienen por qué serlo, en general, simétri­
cas, como hemos dicho: una libertad, en su aspecto positivo, implica que se dé una 
libertad en sentido negativo; pero una libertad, en sentido negativo, no siempre im­
plica una libertad en sentido positivo. Además, la libertad, en sentido negativo, 
equivale a la negación de los obstáculos que se oponen o niegan la libertad en sen­
tido positivo y, por ello, viene a ser la negación de una negación, lo que nos in­
troduce en una problemática dialéctica que excede, ampliamente, el ámbito ordi­
nario de los tratamientos categoriales o meramente técnicos del concepto de libertad. 

En cualquier caso, habrá que tener en cuenta que la libertad de, según el con­
texto en el que se suponga definida, puede tener una significación muy rica, es 
decir, puede en realidad estar presuponiendo otras libertades para implícitas, con­
quistadas tras esfuerzos de siglos. «Libertad política es aquella tranquilidad de 
ánimo que dimana de la opinión que cada uno tiene de su seguridad; y, para tener 
esta libertad, es menester que el gobierno sea tal que ningún ciudadano tenga que 
temer a otro», dice Montesquieu en el libro xi, 6 de su obra capital. La libertad 
política que así se define es en realidad, al parecer, una libertad negativa: «no te­
mer un ciudadano a otro», es decir, estar libre de, en la ciudad, «en el Estado», de 
las amenazas que serían propias del «estado de Naturaleza». Pero es obvio que 
esta libertad de presupone una ciudad, un Estado y un gobierno, y, por tanto, un 
desarrollo histórico en el que los hombres hayan ordenado y fijado objetivos o 
motores a su libertad para. 

4. La idea de libertad personal es transcendental a las diversas categorías 
en las cuales se manifiesta. 

Y no solamente el análisis de las conexiones entre los diversos componen­
tes o acepciones de las determinaciones de la libertad suscitan cuestiones filosó­
ficas, sino también el análisis de las relaciones entre estas diversas determina­
ciones (políticas, económicas, físicas, psicológicas...); la cuestión del nexo que 
debe establecerse entre las libertades excede evidentemente el ámbito de los tra­
tamientos particulares. Si el análisis del concepto de «caída libre» corresponde a 
la Física, y el concepto de «mercado libre» corresponde a la Economía política, 
la confrontación profunda entre ambos conceptos requiere una perspectiva filo­
sófica «de segundo grado», de la cual podrá eventualmente resultar, como con­
clusión, que no cabe mantener la idea de libertad como una idea común, unívoca. 
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a sus diversas determinaciones. Acaso porque fuera preciso considerar a la idea 
de libertad como una idea cuyas determinaciones la hacen variar dialécticamente 
como tal idea hasta un límite en el cual ella se desvanece; a la manera como en 
geometría plana se desvanece la figura de la circunferencia cuando el radio va cre­
ciendo y alcanza un límite inñnito. 

Podríamos expresar lo anterior diciendo que las cuestiones que suscita la idea 
de libertad, considerando la amplitud de sus determinaciones, son cuestiones trans­
cendentales: su tratamiento requiere la consideración de la conexión del sujeto 
operatorio, no ya con alguna región determinada (categoríal), sobre la cual se ejer­
cen sus operaciones, sino sobre los componentes más genéricos de su operativi-
dad y, por tanto, sobre la universalidad de los diversos campos de operaciones. 

5. Crítica a la concepción de la libertad como «libre arbitrio en la elección». 

Nos hemos referido anteriormente a la acepción más común (más «consen­
suada») del termino libertad, a la «libertad de elección». Pero este común con­
senso sobre el significado del término «libertad» no preserva al concepto de «li­
bertad de elección», o «libre arbitrio», de la crítica filosófica. 

El concepto de libertad como «libre albedrfo» nos lleva, desde luego, a con­
siderar situaciones en las que tiene lugar una elección de alternativas. Esto expli­
cará que, en las democracias parlamentarias, el ejercicio del voto (mediante el cual 
cada ciudadano «elige» un candidato o una lista «cerrada y bloqueada» entre otras 
varias alternativas perfectamente establecidas de antemano) refuerce en cada «elec­
tor» (nombre con el que se conoce precisamente al ciudadano en esas circunstan­
cias) la idea de que la libertad está centrada en tomo a la «libertad de elección». El 
sistema democrático, al proponer una lista preestablecida de candidatos elegibles, 
desempeña la función que en el «estadio teológico» desempeñaba la «ciencia di­
vina», en tanto ésta debía tener ya preestablecidas todas las alternativas elegibles 
y, entre ellas, aquella que el sujeto dotado de libre arbitrio, decidiese «elegÍD>. Se 
comprende que la importancia atribuida, dentro de la idea de libertad, al concepto 
de «libertad de elección» haya de disminuir en la misma medida en que disminuye 
la nitidez de las supuestas alternativas preestablecidas (¿cómo puedo afirmar que 
elijo una «trayectoria» que no esté trazada previamente a mi propio recorrido?). 

En ningún caso la elección libre puede significar, en una filosofía materia­
lista, elección acausal, es decir elección sin causas que nos determinen más hacia 
un lado que hacia otro. A las alternativas elegibles, no sólo al sujeto que elige, hay 
que asignar, por tanto, algún papel causal. Si no hubiese mayor determinación ha­
cia un lado que hacia otro, que es la situación del asno de Buridán (un asno, o un 
perro, que tiene exactamente la misma hambre y la misma sed, y hay que suponer 
también que sólo sé mueve por los estímulos de hambre y sed, es decir, que no está 
influido por alguna rutina o norma que le inclinase, por ejemplo, a «comenzar por 
el agua»; en todo caso, si esta rutina estuviese actuando, habría que adscribirla al 
agua, en cuanto «envuelta» por esa norma o rutina; el asno, o el perro, no podrá. 
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en consecuencia decidirse o elegir entre el cubo de cebada y el cubo de agua pues­
tos a su alcance, muriendo por tanto de hambre y de sed), no habría elección. Ni 
siquiera cuando lo que «elijo» son medios equifínales, es decir, medios distintos 
que conducen al mismo fin deseado. Pero entonces -se dirít- ¿por qué llamar «elec­
ción» a una decisión que suponemos ha de estar causalmente determinada? Res­
puesta: porque la determinación se forma, al menos parcialmente, por el mismo in­
flujo del camino no elegido. Sólo cuando me encuentro ante una encrucijada (AvBvC) 
si elijo libremente B, no es porque no haya ningún tipo de causalidad de B al ele­
girlo, sino porque en esta causalidad hay que incluir el influjo negativo de A y C 
como alternativas virtuales que tendría que escoger si no tuviese capacidad o po­
der de escoger B y resistir o evitar A y C. La elección de B me libera de A y C. 
Tengo libertad-de, negativa respecto de A y C, cuando puedo determinarme por B. 
Libertad es aquí y, en general, poder, potencia, capacidad, facultad. En unos casos 
será capacidad física para resistir un agresor, otras veces será capacidad psicoló­
gica para resistir las presiones u ofertas de terceros («fuerza de carácter»), y a ve­
ces será capacidad económica o adquisitiva de medios de consumo o de produc­
ción. En la mayor parte de las ocasiones, cuando los ciudadanos de un país piden 
libertad, lo que piden es libertad negativa respecto de trabas u obstáculos legales 
o políticos, y simultáneamente, como reverso de un anverso, suponen estar (o po­
der estar) en disposición económica para adquirir bienes en su propio país o en pa­
íses extranjeros. La palabra «libertad» que pronunciaban los miles de ciudadanos 
de la antigua Alemania-Este cuando en 1990 atravesaban el muro de Berlín, po­
dría haberse sustituido por la palabra Volkswagen. «La libertad es el Volkswagen» 
es un lema que podría sonar, a quienes en aquellos días escuchaban la Novena Sin­
fonía convertida en himno europeo, como un lema excesivamente grosero y re­
duccionista. Esto sería debido a que no se advertían los significados ideológicos, 
y aún metafísicos, encamados en aquella época y lugar, en el Volkswagen. 

¿Y por qué llamar libertad a esta capacidad o poder para determinamos por 
una opción B entre otras A y C? Tan solo por que la opción B la consideremos en 
la perspectiva de los intereses o proyectos globales de la persona que elige, no 
porque la opción B satisfaga un capricho momentáneo, desligado de sus actos ul­
teriores. Quien tiene capacidad o poder para satisfacer sus deseos caprichosos mo­
mentáneos, que aparecen aleatoriamente desligados de un «proyecto global», tam­
poco puede considerarse libre: se le considerará «esclavo de sus caprichos». 

El concepto de elección libre (de libre arbitrio para elegir o tomar una deci­
sión) no es, sin embargo, una mera ilusión, no es la «inversión» que la concien­
cia de un sujeto operatorio imprime al proceso determinista que le impulsa a in­
clinarse por una altemativa entre otras posibles; pues un tal determinismo tendrá 
lugar, a lo sumo, a una escala distinta de aquella en la que se configuran los ac­
tos de elección (para unos, esta escala les pondrá en presencia de estructuras da­
das «en el interi(M> de los actos de elección, como puedan serio los impulsos ner­
viosos impersonales que gobiernan el desenca<tenamiento de esos actos de decisión; 
para otros, la escala diferente les pondrá en presencia de la causalidad divina, que 
gobierna sus actos de voluntad a través de su «premoción física»). Entendido a 
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escala adecuada, el concepto de «elección» formula (o describe) la situación fe-
nomenológica de la conducta de un sujeto (sobre todo, cuando se la analiza etic) 
que, tras haber recorrido una trayectoria lineal (dibujada en el espacio etic teórico 
desde el que la analizamos) llega a un punto de bifurcación o diversificación de 
esta trayectoria lineal y, después de oscilar, titubear, explorar las nuevas trayec­
torias alternativas que se le abren, se inclina por una de ellas. Lo que llamamos 
«elección» podría entenderse simplemente como un modo de describir este «in­
tervalo» de oscilación, titubeo o exploración. En este sentido cabe admitir que la 
«elección no es ilusoria», puesto que al utilizar este término estamos describiendo 
un episodio que tiene efectivamente lugar en un proceso que hemos analizado aun­
que sea a través de coordenadas artificiosas. 

Lo que es ilusoria es la «libertad» atribuida a una elección descrita en coor­
denadas semejantes. Dicho de otro modo: la libertad positiva no habrá que ponerla 
en la elección. Sabemos que una de las alternativas (junto con las disposiciones del 
sujeto) ha de «atraer», con más fuerza que las otras, al sujeto proléptico, a fin de 
evitar la situación del asno de Buridán; que este «mayor peso» se haga notar a tra­
vés de un «razonamiento disyuntivo» (ante tres alternativas A, B, C, abiertas en 
una trayectoria global Q, si A y B son estimadas como inadecuadas, habrá que «es­
coger» C como «auténtica» prolongación o continuación de la trayectoria Q) no 
suprime su influjo determinista. De hecho algunos autores escolásticos atribuían 
al perro de caza la capacidad de «elegir» la altemativa correcta (por ejemplo, cuando 
iba persiguiendo a una liebre que hubiera rebasado el punto en el cual el camino 
se diversificaba en otros tres, A, B y C), en virtud de una suerte de razonamiento 
disyuntivo (el perro, tras olfatear los caminos A y B, sin encontrar rastro, se lan­
zaba, sin olerlo, por el camino C). Un proceso que podría explicarse en términos 
de la teoría de la Gestalt, subrayando la presencia de la forma dinámica «rastro a 
seguir» en la encrucijada, e interpretando a los caminos A y B como meros blo­
queos «exteriores» de esa forma. De acuerdo con esta explicación, la elección por 
el perro, considerada emic, del camino C, no sería una elección libre, sino que es­
taría determinada por la forma o Gestalt (olfatoria) «rastro a seguir». 

Ahora bien, que la libertad positiva no pueda ser atribuida a la elección no 
significa, como tantos piensan, que hayamos de considerar a la libertad como una 
mera ilusión. De lo que se trata es de intentar «poner la libertad» en otra parte. 
¿Donde? Nuestra respuesta es ésta: en la persona, globalmente considerada (y no 
en algún acto puntual, o en «actos puntuales» arbitrarios suyos). 

6. La libertad personal implica la causalidad (por tanto, la responsabili­
dad) y excluye el arrepentimiento. 

Desde el materialismo filosófico la libertad no puede ser entendida al mar­
gen del determinismo causal; un determinismo que, por lo demás, requiere la fi-
nitud del círculo de concatenaciones causales dadas, desde luego, a una cierta es­
cala morfológica. 
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La finitud implica, por tanto, desconexión, en algún punto, de la línea causal 
con otras líneas causales a fín de poder dar lugar a la constitución de un «circuito 
procesual», mejor o peor definido, como luego diremos. Pero la Persona es preci­
samente el «espacio» en el que únicamente pueden tener lugar esos circuitos pro­
cesales de causación proléptica. La libertad, como atributo de la persona, puede re-
definirse como la potencia (poder o capacidad) para causar sus actos, dentro de 
esos circuitos procesuales. La concepción causal de la libertad ve a la libertad, por 
tanto, no como la posibilidad de realizar actos «sin causa» (arbitrarios, gratuitos) 
sino como posibilidad de atribuir a la persona misma la causalidad del acto libre, 
constituido en un «circuito procesual». Esta idea es la que se expresa, de un modo 
metafísico (por cuanto trata a la persona como si fuese sustancia ya constituida) en 
la fórmula: «la libertad es la facultad de hacer lo que se es» (según el operan se-
quitur esse), o en esta otra fórmula más moderna, pero subordinada a la misma sus-
tantivación metafísica del ser que se postula como fundamento de la libertad: «Es 
libre quien puede cumplir el principio: sé quien eres.» Bastaría, para eludir la sus-
tantificación o hipóstasis, dar la vuelta a estas fórmulas: «la libertad es la capaci­
dad o potencia de hacer aquello que, por hacerlo (por tanto, juntamente con otros 
actos) me constituye como persona en el conjunto de la sociedad de personas.» 

Son, por tanto, mis actos quienes pueden forjar mi libertad; son libres los ac­
tos que tejen «mi propia identidad personal». Esto significa que sólo podré con­
siderar libres a aquellos actos míos de los cuales me considero causa (o me hago 
responsable); para lo cual será imprescindible que hayan sido proyectados (pla­
neados, programados) como episodios de un proceso global, en una prolepsis cu­
yos componentes han de ser dados (por anamnesis) previamente. Desde este punto 
de vista no cabe hablar de libertad cuando desconozco las consecuencias de mi 
elección. Pero de aquí no se sigue la imposibilidad (teniendo en cuenta que sólo 
un ser omnisciente puede conocer tales consecuencias) de que alguna persona que 
no sea omnisciente pueda proceder libremente, como si, por no ser omnisciente, 
tuviera siempre que actuar «a ciegas». Esta consecuencia se basa en la ignoran­
cia del postulado de desconexión causal, inherente a la idea dialéctica de causa­
lidad. En cualquier caso, será preciso restringir notablemente los tipos de situa­
ciones en las cuales una persona pueda considerarse libre. Acaso estas situaciones 
sólo pueden encontrarse en aquellos casos en los cuales las trayectorias de cada 
persona (siempre desplegadas en codeterminación con otras trayectorias abiertas 
en la sociedad de personas) puedan considerarse prefiguradas con seguridad, a 
una escala dada. Lo que ocurre, por ejemplo, en una sociedad política o en una 
ciudad «en marcha» en la cual las personas tienen fijadas de algún modo las ór­
bitas que, de un modo genérico, han de recorrer cíclicamente. En situación se­
mejante es posible decir, en principio, que una persona es responsable enteramente 
de sus actos. 

Ahora bien, cuando el circuito de acciones de una persona (acciones en prin­
cipio «contingentes» respecto de una entidad que aún no está constituida) pasa a 
ser constitutivo de tal persona, podrá también ese circuito de acciones comenzar 
a considerarse «necesario» para la persona misma. Esta conclusión nos permití-
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ría dar una interpretación precisa a la célebre fórmula estoica: «la libertad es la 
conciencia de la necesidad.» Esta fórmula, tomada en abstracto, es una simple pa­
radoja, tradicionalmente interpretada en el contexto del «determinismo cósmico»: 
«todo está determinado y sólo cuando yo tengo conciencia de formar parte de un 
orden o destino universal (cósmico o teológico) puedo considerarme libre» (lo 
que sólo tendría sentido en este supuesto: «libre de los efectos aleatorios»). Pues 
esta interpretación tradicional no es otra cosa sino la negación de la libertad, con­
siderándola como una apariencia: la libertad se hace aquí consistir en un epife­
nómeno, en una «conciencia invertida», a saber, la conciencia de que me siento 
libre precisamente cuando descubro el secreto de que mis actos están incardina-
dos en un orden cósmico necesario. Si ser libre es ser «yo mismo» y yo soy una 
parte de la Naturaleza, sólo sintiéndome parte del «Todo» seré realmente lo que 
soy: parere Deum libertas est. 

Pero esta interpretación cósmica, aunque contiene componentes certeros (par­
ticularmente el desplazamiento de la idea de libertad respecto del «punto de elec­
ción» al que suele ser referida) no contiene el nexo de la persona con sus actos in­
dividuales. Es una interpretación metafísica, por cuanto subordina mi libertad a 
la intervención del «cosmos en su totalidad». Una interpretación más positiva de 
la fórmula estoica se nos abre desde la concepción personal de la libertad: si la li­
bertad la pusiera en mi elección caprichosa o aleatoria, sería porque a priori con­
sideraba a mis actos libres como contingentes e insignificantes respecto de mi per­
sona; yo mismo quitaría importancia a mis actos, y ellos no podrían ser llamados 
propiamente «míos»: la libertad personal sería un fenómeno superficial y extemo. 
Sólo cuando me comprometo con mis actos y a mis actos los veo como eslabones 
necesarios en la concatenación del proceso del hacerse mi propia personalidad 
(cuando élfinis operis de todos esos actos pueda ser identificado con eXfinis ope-
rantis global de la persona), entonces puedo ver a mis actos como libres, dentro 
de la conciencia de mi propia necesidad. 

Muchas consecuencias podríamos derivar de esta concepción de la libertad, 
por ejemplo, la exclusión del arrepentimiento de la «tabla» de las virtudes éticas 
(una exclusión que ya fue propuesta por Espinosa). Mientras que la culpa co­
rresponde a la persona, el arrepentimiento es un «sentimiento» psicológico que 
afecta al individuo, más que a la persona (sin perjuicio de la utilidad práctica que 
puede tener en una sociedad en cuyo ordenamiento jurídico figure como ate­
nuante el arrepentimiento psicológico del delincuente). La culpa implica causa­
lidad, aunque la causalidad no implique siempre culpa: la culpa, en su sentido fi­
losófico, es la causalidad atribuida a la persona (en su sentido jurídico, la culpa, 
aunque no implica necesariamente dolo, envuelve además la connotación de causa 
«lesiva» a los derechos de otras personas establecidos por las normas legales -no 
hay culpa sin ley-, sea por acción sea por omisión, como en la llamada culpa 
Aquila del derecho romano). Por su implicación con la causalidad, la culpabili­
dad requiere también la desconexión de la persona causante del efecto (culposo 
o doloso) de otros contextos entretejidos en el proceso causal. Si la acción cau­
sal de la persona se considerase como un mero aspecto del proceso causal en-
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volvente (por ejemplo: la «sociedad de personas» de la que cada persona forma 
parte), no habría responsabilidad. Todos serían responsables del delito; por ello 
puede decirse que sólo hay culpables cuando también hay inocentes. Ahora bien: 
carece de sentido, desde luego, que un inocente se arrepienta; pero, ¿puede arre­
pentirse el culpable, es decir, el causante personal de la acción? No, porque al 
arrepentirse estaría expresando su voluntad de desligar su persona de la acción 
de la que, sin embargo, se considera causa. Por eso, el arrepentimiento no es vir­
tud, porque quien se arrepiente de una acción es porque no la considera suya, es 
decir, efecto de su libertad personal (si no reconozco como mía una acción lle­
vada a cabo por mi mediación, no tendría por qué arrepentirme de ella). Pero na­
die podrá arrepentirse de una acción que haya sido incorporada a la trama de su 
propia personalidad. Esto no quiere decir que todo acto-efecto de mi libertad 
«merezca» volver a ser realizado. Puedo reprobar una acción, en cuanto mía (esto 
es, efecto de mi libertad), cuando puedo incorporar las consecuencias de esta re­
probación al curso global de mi persona; pero entonces no podré arrepentirme 
del antecedente de unas consecuencias que considero como parte de mi propia 
libertad. En el caso límite en el que una acción mía, de la que me reconozco res­
ponsable, sea incompatible con mi persona, que, sin embargo, se identifíca con 
ella (lo que se expresa en el sentimiento de la culpa), no es el acto reprobado lo 
que habría que eliminar mediante el arrepentimiento, sino mi propia persona me­
diante la muerte de su individualidad. 

7. La libertad personal no excluye el error, sino que más bien «cuenta con 
él», lo presupone. 

El arrepentimiento no constituye, según hemos dicho, un momento de la li­
bertad; pero esto no significa que no sea posible, a las personas libres, reconocer 
sus errores aun cuando no se arrepientan de ellos. Por el contrario, es necesario 
que los reconozcan, porque si la inerrancia (la conducta sin error alguno) es im­
posible, sólo asumiendo los propios errores (por tanto, haciéndonos responsables 
de ellos, con todos los efectos penales que ello pudiera acarrear) será posible re­
construir el sentido de la propia conducta libre. 

No arrepentirse de algo no significa, por tanto, no reconocer el propio error, 
siempre que el error reconocido lo sea en tanto que «momento de la libertad». 
¿Cómo podría serlo si, por otra parte, suponemos que el error no pueite ser, en ge­
neral, querido o deseado? 

La libertad implica el error no ya por la razón genérica de que la acción per­
sonal, en cuanto acción de un viviente (que se atiene siempre a la ley del «ensayo 
y error»), no puede ser asimilada a la acción de un autómata dotado de inerran­
cia, incapaz de error en la ejecución de sus programas, sino por la razón especí­
fica de que la acción personal tiene que proponerse sus planes y programas (los 
programas globales y los intermedios que conducen a aquéllos), y tales planes o 
programas no están dados de antemano. Por ello sólo pueden determinarse a par-
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tir de planes, programas (o «papeles») ya establecidos por otras personas o con­
tando con ellos. 

Los errores de los cuales estamos hablando son por tanto errores constituti­
vos de los propios planes y programas de la vida personal, no ya errores de eje­
cución con los cuales, todos los vivientes, y aún los autómatas, «cuentan tam­
bién». No sólo los hombres, también los animales rectifican sus errores de ejecución 
de programas (el galgo, antes citado en otro contexto, que sigue el rastro de una 
liebre, al llegar a un punto del sendero en que éste se diversifica en tres, A, B y 
C, tiene acaso que «cometer el error» de olfatear el sendero A y luego el B, por 
donde no pasó la liebre, para tomar el C). También los autómatas pueden «errar» 
y también se les puede dotar de dispositivos automáticos para rectificar su error 
dentro de un programa preestablecido que cuenta con errores aleatorios o deter­
ministas (por acumulaciones seriadas). 

Ni siquiera tiene sentido proyectar, en los términos de un autómata perfecto 
(inerrante), el ideal de conseguir la eliminación de errores personales en las pro­
fesiones de las personas que llevan a cabo programas de los cuales depende la 
vida, o la salud o la economía, de terceras personas (ideal de eliminar los errores 
de un piloto de avión o de un conductor de autobús; eliminación de los errores de 
un cirujano o de los errores del diseñador de un reactor nuclear). Se exige que los 
individuos tengan «profesionalidad», que sean «profesionales», es decir, que sean 
capaces de ejecutar sin errores los programas propuestos. Se trataría de eliminar 
los errores irreversibles, sobre todo aquéllos en los cuales «nos jugamos la vida» 
(ya sea la nuestra, ya sea la de los demás: es superficial distinguir estas dos si­
tuaciones). Son los errores que no pueden ser rectificados, por cuanto implican la 
desaparición irreversible de los individuos que los cometieron. Es evidente que 
ningún piloto de aviación cuyo «error humano» determina su muerte y la de los 
pasajeros puede «asumir su error» rectificándolo; tampoco puede, desde luego, 
«arrepentirse» de él. Ni siquiera puede ser considerado como un «necio» en el 
sentido de Cicerón {cuiusvis hominis est errare, nullius nisi insipientis perseve­
rare in errare; cualquiera puede errar, sólo es propio del necio perseverar en el 
error). Los errores de los que hablamos se refieren sobre todo a errores en el con­
texto de programas (que tienen que ver con operaciones con cosas impersonales) 
más que a los errores en el contexto de planes (que tienen que ver con operacio­
nes sobre otras personas): el «juego» entre planes de personas diferentes que se 
implican mutuamente plantea de otro modo la cuestión de los errores. 

Los errores a los que nos referimos, en cuanto puedan figurar como momentos 
de la libertad, no son tanto errores de ejecución de programas o de rutinas profe­
sionales, cuanto errores de constitución de los propios programas o de los pro­
gramas de los demás hombres. No son, por así decirlo, los errores que se originan 
al «re-correr» una rutina o ruta, un camino preestablecido (porque, en realidad, 
como advierte Fray Luis de León,«... este nombre, camino, de más de lo que sig­
nifica con propiedad, que es aquello por donde se va a algún lugar sin error...»), 
sino aquellos que aparecen en el proceso de prefiguración del camino mismo: quod 
vitae sectador iterl No se trata del camino en sentido geográfico (espacial) sino 
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en sentido vital (temporal). Colón no erró el «camino hacia las Indias», pues efec­
tivamente el suyo era el camino por el poniente; su error consistió en creer que 
había llegado al Paraíso. 

Sólo después de haber recorrido «caminos vitales» con los cuales no nos iden­
tificamos es posible encontrar «el camino propio»; sólo después de disparar el 
cañón con un proyectil que traza una trayectoria desviada de nuestro ulterior pro­
pósito podemos medir el ángulo de desviación y apuntar al objetivo deseado. 

La libertad, aunque no tiene por qué incluir el arrepentimiento de los cami­
nos inicialmente recorridos, sí tiene que incluir el reconocimiento de que esos 
errores, que sólo pueden llamarse tales en función del camino final, fueron ne­
cesarios para fijar el propio camino. Pero no sólo en la constitución de los pro­
gramas, sino también en la ejecución de los mismos cabe la libertad, precisa­
mente cuando la ejecución puede volver a poner deliberadamente (por juego o 
por arte) en peligro la vida o el arte de las personas, en una suerte de «juegos de 
libertad». Nos referimos a las situaciones paradójicas de aquellos «juegos per­
sonales» que, aun presuponiendo programas minuciosamente preestablecidos pa­
recen contar con el error de ejecución, sobre todo cuando con en este error el ar­
tista se juega, y no aleatoriamente (como en el juego de la llamada «ruleta rusa»), 
no sólo su arte sino también su vida: juegos que al parecer debieran ser reproba­
dos desde el punto de vista ético. Es el caso del juego del piloto de avión en una 
prueba acrobática, es el juego de un trapecista sin red, o el un torero ante un toro 
«sin afeitar», o el de un pianista que interpreta (y no improvisa) una obra clásica 
sin partitura. Si la acrobacia aérea fuera ejecutada a través de un ordenador, ad­
miraríamos la técnica, pero no el arte, y la acrobacia perdería su dramatismo, 
aunque el efecto fuera similar. Otro tanto ocurre con el trapecista con red: acaso 
ejecuta sus pasos mejor que el que no tiene asegurada su caída, pero el drama­
tismo ha desaparecido. ¿Cabe decir entonces que estamos deseando el error, in­
cluso el error mortal, en nombre de la libertad, a fin de que el arte pueda mani­
festarse realmente como lo que es? No necesariamente. También podría decirse 
que estamos esperando comprobar cómo el artista logra evitar el error, confiando 
generosamente en que su arte sea tan perfecto (por ello hay que descartar los jue­
gos aleatorios) que ni siquiera pueda decirse que ni él, ni la vida del artista, en 
su caso, han sido puestos en peligro. Pero, de todos modos, reconocemos que el 
error (la posibilidad de error) figura aquí como un componente esencial de ese 
juego, de ese arte. Quizá todo el mundo sabe también, desde luego, que ni el pi­
loto que en sus acrobacias estrelle su avión, ni el torero que muera comeado en 
la arena, ni el trapecista que se destroce al caer en el suelo, pueden rectificar sus 
errores; pero tampoco pueden arrepentirse de ellos. 

En cualquier caso, estas formas de arte (o de juego) no se justifican apelando 
a la distinción, muy superficial, entre «errores que ponen en peligro la vida del 
artista» y «errores que ponen en peligro además la vida de otras personas», pre­
suponiendo que los primeros serían tolerables en nombre de la libertad, pero no 
los segundos. La generosidad impide desear la muerte del artista, aunque sea en 
nombre de su libertad. 
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8. La libertad personal como poder enfrentado a otros poderes personales. 

Sólo cuando hemos concebido la libertad positiva como un «poder hacer» 
personal, y no como una elección arbitraria, tendrá sentido formar proyectos ta­
les como el de «luchar por la libertad». La libertad es poder: la libertad negativa 
es equivalente al poder de resistencia ante el influjo de otros poderes. Es contra­
dictorio el intento de concebir la libertad negativa como la capacidad de resistir 
«al Poder» (a todo poder, a cualquier tipo de poder) a fín de situarse fuera de la 
esfera de cualquier poder «desarraigando si fuera posible el poder del mundo»; 
porque un tal intento estaría contando ya con el poder de resistencia. La libertad 
(negativa) como poder se constituye en el enfrentamiento no con «el poder» en 
general, sino con determinados poderes específicos y concretos en particular. La 
libertad (negativa) aparece en la «confrontación de poderes». Y como los pode­
res personales son poderes normados, la libertad (negativa) sólo podrá constituirse 
en el proceso de confrontación de un poder normado con otros poderes también 
normados, o lo que es lo mismo, en la confrontación de unas normas con otras. 
Tiene poco sentido «pedir la libertad», reivindicarla o exigirla en abstracto (¡li­
bertad!, ¡libertad!), salvo que se sobrentienda qué especie de libertad se reclama 
(libertad de prensa, libertad de asociación, libertad para los presos políticos). En 
general, las peticiones de libertad que unas personas hacen a otras personas se re­
fieren a libertades-de, es decir, a la eliminación de las trabas o prohibiciones que 
impiden el desarrollo de una supuesta capacidad o libertad-para; la libertad-de 
exigida está siempre en función de esa libertad o poder para hacer algo, y se da 
por supuesto que una vez conseguida la libertad-de, la libertad-para, o potencia, 
se manifestará por sí misma (conseguida la libertad de asociación, las asociacio­
nes se constituirán de inmediato). Un supuesto acaso excesivamente optimista 
cuando se toma en la universalidad de sus propios términos. 

La libertad, como libertad positiva, en cuanto capacidad, facultad o potencia 
del hacer personal, tiene que apoyarse en el poder de otras personas. Por ello, la 
libertad positiva está también limitada por ellas. «Luchar por la libertad» no tiene 
un significado meramente abstracto e indeterminado, sino que implica siempre 
«luchar contra las personas que tienden a limitar mi poder». 

Según esta concepción causal de la libertad una opción asumida sin ser de­
seada psicológicamente puede, sin embargo, ser asimilada posteriormente por mi 
personalidad. Asimismo los actos a cuya ejecución un sujeto (por ejemplo un ar­
tista, un científico, un político) se ve obligado en el proceso del cumplimiento de 
sus fines no tendrán por qué dejar de considerarse como momentos de su liber­
tad, aunque los haya ejecutado sin capacidad de elección. Asimismo la concep­
ción causal de la libertad obliga a restringir enérgicamente la aplicación del con­
cepto de libertad al individuo psicológico, en cuanto tal, incluso en el supuesto de 
que psicológicamente el individuo tenga la evidencia, o la «conciencia subjetiva», 
de «estar eligiendo lilx'^nente». En todo caso, la concepción causal de la libertad 
desaconseja la aplicación del predicado «libre» a situaciones constituidas por ac­
tos aislados o «puntuales» de elección del sujeto, orientando en cambio la apli-
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cación de este predicado a la «trayectoria global» de la persona. Del mismo modo 
que no puedo decir que las células del aparato visual de un organismo «ven» por 
separado -pues quien ve es el ojo, o más aún el cerelnx) o el organismo («el alma», 
decía Galeno, es la que ve, y no el ojo), en su conjunto- así tampoco tendría sen­
tido decir que las acciones del sujeto, por separado, son libres, puesto que libre 
sería sólo el sujeto en cuanto persona globalmente considerada. Según esto, sólo 
de un modo retrospectivo -cuando la trayectoria de una persona ha llegado a su 
fin- cabría hablar de libertad. En el rigor más estricto, sólo de un modo retros­
pectivo cabrá atribuir la libertad, o negársela, a una persona. 

No todo individuo podría ser considerado libre, pues su «identidad personal» 
no es reducible a la facticidad de sus actos, cualquiera que éstos sean. La persona 
sólo es libre en la medida en que sus actos puedan ser interpretados como episodios 
integrables dentro de una trayectoria global dotada de sentido teleológico propio. 
Acaso las personalidades que puedan considerarse como dotadas de una libotad más 
profunda sean aquéllas que, paradójicamente, hayan vivido, con más intensidad, la 
ejecución de sus actos particulares como necesarios para el cumplimiento de su pro­
pio destino. Es sobre este «fondo personal», que incluye prolepsis y anamnesis, y no 
sobre un «fondo cósmico», (k>nde, como hemos dicho, podemos conferir un signifi­
cado pleno a la formula estoica: «la libertad es la conciencia de la necesidad.» 

Así entendida, la libertad tiene muchas modulaciones, y no es un atributo 
unívoco. Por ejemplo, y a efectos de admitir la posibilidad de tener como libres a 
las personas que viven en una ciudad o un Estado, podría ser suficiente conferir 
a los ciudadanos una responsabilidad individual en lo que respecta a la ejecución 
de los programas públicos. En este contexto, una persona podría ser considerada 
libre cuando se suponga que los mecanismos deterministas, por los cuales res­
ponde, o deja de responder, a las normas presupuestas, actúan en el ámbito de su 
esfera individual, no porque en este ámbito no actúen causas deterministas sino 
porque éstas estarán actuando con independencia de las que, dentro de su rango, 
puedan actuar en los otros individuos de su contomo; de suerte que las actuacio­
nes del individuo puedan ser, en su momento, incorporadas a una trayectoria per­
sonal que el sujeto de referencia pudiera cumplir con independencia -o libertad 
negativa- de otros individuos de su entorno. 

///. Dos modelos de una Idea dialéctica de Libertad. 

1. La conexión entre el momento negativo y el momento positivo de la idea 
de libertad personal requiere la utilización de una idea materialista (no 
formalista) de causalidad. 

Entre las cuestiones transcendentales a la vida ética, moral y jurídica que sus­
cita la consideración filosófica de la idea de libertad de la persona, acaso la prin-
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cipal sea la cuestión de la conexión dialéctica entre los momentos atríbuibles a la 
libertad negativa y los atribuibles a la libertad positiva, en tanto estos dos mo­
mentos se implican mutuamente de modo circular, según hemos expuesto ante­
riormente. En efecto, si hay una idea de la libertad, ésta ha de contener precisa­
mente la conexión dialéctica entre esas dos dimensiones suyas: dimensiones que, 
según hemos dicho, encontramos encamadas, de las maneras más diversas, en las 
determinaciones concretas de la libertad. 

La conexión es dialéctica porque ella tiene que comprender, como compo­
nente de la idea de libertad personal, no solamente a su momento positivo, sino 
también a su momento negativo. Estos momentos o fases dialécticas de la idea 
de libertad, cuando se coordinan con las proposiciones a través de las cuales pue­
den ser representadas, podrían (por metonimia) llamarse tesis y antítesis; en cuyo 
caso, la relación entre ambas, tomaría la forma de una antinomia y la cuestión 
transcendental de la idea de libertad, en tomo a la cual estamos moviéndonos, se 
nos manifestaría como la «cuestión de la antinomia de la libertad». Planteamiento 
peligroso si se toma como punto de partida, puesto que distorsiona la estructura 
dialéctica misma de la iítea. Sin embargo, así es como Kant planteó la cuestión fi­
losófica de la libertad en la «tercera antinomia» de su Dialéctica Transcendental, 
si bien concretó su planteamiento en un terreno muy restringido. Como veremos 
más tarde, la antinomia kantiana podrá considerarse tan sólo como un caso parti­
cular de una estmctura dialéctica mucho más general, una estructura que los pre­
supuestos idealistas e individualistas kantianos (su «idea de autonomía») impe­
dían percibir. Además, la antinomia de la libertad no la entendemos aquí a la 
manera de una dificultad interna que surge, una vez formulada la idea de libertad 
(por ejemplo en la tesis), como algo posterior a la idea, sino que la consideramos 
dialécticamente como constitutiva de la misma idea de libertad; una idea que abar­
caría, por decirlo así, la tesis y la antítesis, o, de un modo más directo, el momento 
negativo y el momento positivo de la idea de libertad. En rigor, nuestro proyecto 
no consiste tanto en reducir, al modo kantiano, la problemática de la conexión en­
tre el momento negativo y el positivo de la libertad a la problemática de la anti­
nomia kantiana, sino, más bien, reducir la problemática transcendental de la ter­
cera antinomia kantiana a la problemática de la conexión dialéctica entre el momento 
negativo y el momento positivo de la idea de libertad. 

Los desarrollos dialécticos de la idea de libertad que vamos a presentar, han 
de considerarse como modulaciones de la propia idea de causalidad dialéctica 
(ver nuestro artículo «Causalidad» en Terminología científico-social). Y difícil­
mente podría pensarse otra cosa si presuponemos, como es nuestro caso, la con­
cepción de la libertad como causalidad (lo que implica disolver la pretendida 
antinomia entre libertad y determinismo). Ahora bien, cuando hablamos de la co­
nexión entre las ideas de libertad y de causalidad, no nos referiremos a la idea 
tradicional de causalidad (que consideramos metafísica, desde Aristóteles hasta 
Hume o Kant). La idea tradicional de causalidad es entendida como una relación 
diádica entre un efecto Y y una causa X; una relación que podría expresarse fun-
cionalmente de este modo: Y=f(X). Sobre este formato diádico se edifica el lia-

Gustavo Bueno, El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo 1996

http://www.fgbueno.es


Lectura 4. La libertad. III 259 

mado «principio de causalidad» que, en este contexto, expresará tan sólo una co­
rrelación entre términos previamente declarados correlativos (el principio «no 
hay efecto sin causa», entendido en un marco diádico, no tiene más alcance que 
el que tendría el principio: «no hay sobrino sin tío»). Además, la idea de causa­
lidad, como relación diádica, suele ir acompañada de la interpretación de David 
Hume, una interpretación que caracterizamos por m formalismo. Hume preten­
dió que la relación causa/efecto puede establecerse «con evacuación de la mate­
ria, de los contenidos». Cualquiera que fuera esta materia bastaría que los tér­
minos cumpliesen las condiciones establecidas en la «lógica de la causalidad» 
(sucesión temporal, regularidad, &c.) para establecer entre ellos una relación cau­
sal. La idea de causa formulada por Hume y adoptada por una inmensa mayoría 
de científicos es, sin embargo, profundamente oscurantista y confusionaria, por 
cuanto ella oscurece y confunde los modos de proceder de las ciencias con los 
de la magia. J. Frazer, por ejemplo, utilizando la idea de causa de Hume, pre­
tendió presentar a la magia como «la ciencia de los primitivos»; pero esta pre­
tensión tiene un fundamento muy débil, el fundamento de una semejanza ex­
puesta en la forma de una metáfora. Entre la magia y la ciencia puede señalarse, 
sin duda, una semejanza importante, a saber: que ambas implican conductas tec­
nológicas. Pero esta semejanza no autoriza a construir la metáfora (si se prefiere: 
la sinécdoque) de llamar ciencia, aunque sea por analogía, a las tecnologías má­
gicas, como tampoco la semejanza entre una manifestación política y una pro­
cesión religiosa, autoriza a llamar «religiosa» a la manifestación política. Las 
tecnologías mágicas proceden por secuencias de actos concatenados, que, sin 
perjuicio de incluir alguna conexión causal, mantienen, sobre todo, abundantes 
eslabones «supersticiosos» (en el sentido de Skinner). Por este motivo, las tec­
nologías mágicas habrá que considerarlas como profundamente anticientíficas 
(si tomamos como prototipo de ciencia a las ciencias causales). 

Ahora bien: cuando por nuestra parte nos referimos a la idea de causalidad, 
lo haremos teniendo presente un análisis muy diferente del que nos legó Hume. 
E>ebemos comenzar por darle a la relación causal el formato lógico de las rela­
ciones n-arias. En nuestro caso, la relación de causalidad envolverá, ante todo, a 
un término H (correspondiente a un «esquema material procesual de identidad») 
respecto del cual tendrá lugar la constitución del «efecto». La expresión funcio­
nal más simplificada de esta idea de causalidad dialéctica podría ser la siguiente: 
Y = f (H, X), siendo Y el «efecto» y X el «determinante causal» (no propiamente 
la «causa»). Mientras en el análisis tradicional de la causalidad (desde Aristóte­
les a Kant) según el formato diádico, el efecto se constituye como una «emer­
gencia» de la causa -una emergencia cuyo límite es la idea de «creación», siendo 
entonces X la causa infinita, y H la nada (un límite que habría sido considerado 
por los ocasionalistas, para quienes, como para Malebranche, «causar es crear»)-
en el análisis de la idea de causalidad dialéctica el efecto deja de ser un mero co­
rrelato de la causa, para convertirse, ante todo, en un correlato del «esquema de 
identidad H». Un efecto Y es una desviación o fractura de un esquema procesual 
de identidad H; si éste no está dado no cabe hablar de causalidad (por ello la ere-
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ación, como proceso causal, es imposible, o es un pseudo concepto). El determi­
nante causal X tiene como oficio «compensar» o «restituir» la identidad perdida. 
Una masa moviéndose inercialmente nos proporciona un ejemplo sencillo de «es­
quema procesual de identidad»; ese movimiento inercial no tiene propiamente 
causa ni es tampoco un efecto. El efecto aparece como una desviación del es­
quema, en este caso como una aceleración; el determinante causal será l& fuerza 
que se ajusta a la segunda ley de Newton. Para evitar el regressus ad infinitum en 
la serie de las causas, será preciso incluir a X dentro de un contexto A (llamado 
«armadura de X») que haga posible, no sólo la conexión de X con H, sino tam­
bién la desconexión de X con otros procesos del mundo que, en principio, pudie­
ran parecer que están asociados a él. 

Refiriendo el esquema generalísimo de la causalidad dialéctica a la libertad 
(entendida como «libertad de la persona», que desempeñará aquí el papel de ar­
madura A) cabría decir que el acto libre es un efecto Y dado por respecto a un es­
quema H de identidad que podría ponerse en correspondencia con el sujeto indi­
vidual actuante, siendo X (o determinante causal) una prolepsis teleológica dentro 
de la «armadura personal». 

2. Las tres fases del desarrollo de la idea de libertad y los dos modos de 
recorrerlas. 

Ateniéndonos a este planteamiento generalísimo, podremos decir que el 
desarrollo dialéctico de la idea de libertad comporta tres fases o «trámites»: 

(1) Un trámite para la determinación del momento positivo de la idea de 
libertad, de sus constitutivos positivos. 

(2) Un trámite para la determinación del momento negativo de la idea de 
libertad. 

(3) Un trámite para la determinación de la conexión entre ambos momentos 
en la unidad dialéctica de la idea. 

Ahora bien, se comprende fácilmente que la enumeración de estos tres trá­
mites no tiene por qué entenderse como un orden de sucesión cronológica. Los 
cursos de desarrollo pueden seguir órdenes diferentes. Podemos, como posibili­
dades extremas, comenzar por (1) o por (3); dejando el trámite (2) como si fuera 
una suerte de eje en tomo al cual girasen los dos cursos opuestos, cursos que po­
drán contemplarse, en este caso, como un progressus o como un regressus. En re­
alidad, el trámite (2) marca el horizonte (natural, teológico, social) en el cual se 
construye la i(tea de libertad. Podríamos, pues, hablar de dos modelos dialécticos 
generalísimos a los cuales se atienen, con asombrosa aproximación, las doctrinas 
transcendentales sobre la libertad que han sido propuestas a lo largo de la histo­
ria: los llaniaremos «modelo dialéctico progresivo» y «modelo dialéctico regre­
sivo» de la idea de libertad. 
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En el modelo progresivo se parte, por así decir, de una idea positiva de la 
libertad, que resultará comprometida (negada, en el límite) al componerse con 
determinaciones suyas esenciales. Por ello se hace precisa una «recuperación» 
en el plano concreto de los fenómenos; recuperación que tendrá la forma de una 
«negación de la negación». Por este motivo, el concepto de libertad así obte­
nido se nos mostrará, eminentemente, como una libertad-de, como cancelación 
de una aliertación, como una liberación que no es estrictamente libertad nega­
tiva por cuanto ya se supone dado, aunque sea en abstracto, el núcleo positivo 
de la libertad. 

En el modelo regresivo partimos del fenómeno de la libertad; el análisis de 
las determinaciones que este fenómeno implica nos llevará a situaciones «envol­
ventes», que habrán de ser resueltas mediante un proceso de identifícación con 
ellas (lo que nos pondrá delante de una idea eminentemente positiva de libertad, 
que corresponde con lo que venimos denominando libertad-para). 

3. El modo dialéctico progresivo. 

El modelo dialéctico progresivo se desarrolla según el siguiente orden: 

1. Un trámite positivo, mediante el cual se introduce el momento positivo 
de la idea de libertad, como componente abstracto y nuclear de la misma. 
Este momento positivo consiste, de un modo u otro, en la tesis o propo­
sición de un determinado esquema material de identidad, como núcleo 
de esa idea, en su dimensión positiva virtual. 

2. Un trámite de negación en virtud del cual se introducen las condiciones 
que determinan, explícita y formalmente, una fractura interna de la iden­
tidad anterior y, con ella, el proceso de transformación de la identidad en 
algo distinto y opuesto, que podemos formular mediante la idea tradi­
cional de «alienación» o «enajenación» de la libertad, o del sujeto de la 
libertad. 

3. Un trámite de cancelación interna de esa alienación en virtud del cual re­
construimos el núcleo positivo original de tal modo que él aparezca, a 
través de la negación de la negación, como la misma libertad concreta y 
formal (no meramente virtual). 

En este modelo progresivo del curso dialéctico la idea de libertad aparece, 
por tanto, como resultado de una «negación de la negación»; de suerte que cabría 
conceder que la idea de libertad, que así se nos depara, es la idea de libertad con­
siderada desde su aspecto negativo. Cuando decimos que el pájaro es libre fuera 
de la jaula, la libertad sólo aparece como tal en el proceso de negación (que es la 
liberación) de la negación que comporta el enjaulamiento: si no hubiese jaula no 
tendríamos por qué llamar libre al vuelo espontáneo del pájaro, contó tampoco 
llamamos tío a un hombre antes de que haya tenido solwinos. 

Gustavo Bueno, El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo 1996

http://www.fgbueno.es


262 Gustavo Bueno. El sentido de la vida. 

4. El modo dialéctico regresivo. 

Refiriéndonos ahora al modelo dialéctico regresivo: 

a) El trámite primero o trámite positivo, comienza ahora por la proposición 
de una materia concreta de la libertad; por tanto, por un contenido per­
sonal como lugar en el cual se dibuja, aunque sea de un modo fenomé­
nico, la realidad de la libertad concreta. 

b) El trámite segundo, constituye un regressus hacia las condiciones onto-
lógicas que necesariamente han de envolver a la figura real de la liber­
tad dada en el trámite anterior: se trata de un trámite ontológico que, pre­
cisamente por desbordar los límites estrictos del proceso libre, contiene 
también virtualmente la posibilidad del desvanecimiento de ese proceso, 
en el límite, su negación. 

c) El trámite tercero es un trámite de identificación entre el núcleo dado en 
(a) y su envolvente ontológico dado en (b): es en esta identificación en 
donde se logrará ultimar la idea transcendental de libertad. 

Se comprende que el modelo dialéctico regresivo nos conducirá a la idea de li­
bertad en tanto ella se nos muestra desde una perspectiva eminentemente positiva. 

Por lo demás, regressus y progressus no son cursos independientes, puesto 
que se encadenan circularmente, aun cuando tampoco tienen que ser en cada caso 
perfectamente recíprocos o conmensurables. A partir de la trayectoria elipsoidal 
empírica (fenoménica) de un planeta puedo regresar a una elipse ideal (esencial); 
pero el retomo de esta elipse ideal (esencial) al fenómeno, es decir, la recons­
trucción de la trayectoria empírica, ya no puede llevarse a cabo de modo puntual. 
En nuestro caso: el trámite (a) del modelo regresivo, que es un punto de partida 
fenomenológico, no tiene por qué remitimos al mismo material en tomo al cual 
gira el trámite (3) del modelo progresivo, máxime teniendo en cuenta que el mo­
delo regresivo, tal como lo hemos dibujado, parte de un proceso personal humano, 
mientras que el modelo progresivo parte de un esquema de identidad que puede 
estar dado en un plano mucho más abstracto. 

5. Los «modelos dialécticos» de la idea de libertad abarcan no sólo a las cons­
trucciones filosóficas sino también a las teológicas, a las jurídicas, &c. 

La observación más importante que tenemos que hacer en este punto de la 
exposición es ésta: que los modelos dialécticos transcendentales no sólo rigen 
para la construcción filosófica, sino también para las construcciones mitológicas 
y teológicas (en la medida en que contienen alguna determinación transcenden­
tal); también habrán de regir para las construcciones científicas o categoriales. El 
estímulo aversivo de Skinner, antes citado, como procedimiento de la «lucha por 
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la libertad», podría interpretarse dentro del trámite de cancelación de un modelo 
progresivo (ligado a un concepto eminentemente negativo de libertad: la libertad 
como libertad de los obstáculos o estímulos nocivos para el animal). Pero el con­
cepto skinneriano de libertad es muy genérico y no consigue apresar los conteni­
dos específicamente personalistas que en él se contienen. 

Que la filosofía se ocupe de una idea transcendental no quiere decir que toda 
construcción transcendental sea filosófica. Las grandes construcciones mitológi­
cas o teológicas, en las cuales se nos ofrece una concepción global de la humani­
dad, una Weltanschauung, son también transcendentales; pero no por ello dejan 
de ser mitológicas o metafísicas. La diferencia entre una concepción transcen­
dental mitológica y una filosófica no hay que ponerla en la diferencia entre el error 
y la verdad; es ante todo una diferencia estilística, metodológica, según que se uti­
licen respectivamente, relaciones dramáticas (especialmente de parentesco) o bien 
relaciones abstractas (especialmente de índole geométrica). Por ello, como vere­
mos, una construcción metafísica o mitológica de la idea de liberud puede even-
tualmente ser incluso más rica (es decir, introducir una dialéctica en el modelo 
más adecuada a la realidad histórica o social) que una construcción filosófica dada. 
Pues cuando hablamos de filosofía no puede olvidarse que se trata (te un plural: 
las diversas concepciones filosóficas, a veces más alejadas y enfrentadas entre sí, 
por razón de alguna de sus tesis, de lo que alejadas y enfrentadas puedan estar una 
construcción filosófica dada de otra teológica o mitológica. 

Refiriéndonos al problema de la libertad, acaso podría afirmarse que la filo­
sofía materialista de la libertad, tal como aquí la exponemos, está más cerca, pa­
radójicamente, de la metafísica de la libertad, expuesta por los escolásticos espa­
ñoles del siglo XVI (Molina, Suárez), que de la propia filosofía idealista de la 
libertad (tal como se nos presenta en la obra de Kant o de Schopenhauer). 

6. Aplicación de los modelos expuestos al análisis de la idea de libertad de 
San Agustín. 

He aquí una muestra de una célebre doctrina de la libertad, muy esquemáti­
camente expuesta, en términos transcendentales, aunque sus contenidos sean pu­
ramente mitológicos o, si se quiere, teológico-confesionales. Es la doctrina de San 
Agustín. Ella podría ser analizada tanto desde la perspectiva del modelo dialéc­
tico progresivo, como desde la perspectiva del modelo regresivo, pues en sus di­
versas obras {La ciudad de Dios, Sobre la Trinidad, Confesiones) unas veces apa­
rece dibujado un curso mejor que otro de los (tos aludidos. Cuando nos situamos 
en la perspectiva del modelo dialéctico regresivo, parece como si San Agustín 
considerase, como un punto de partida de su construcción, la evidencia íntima de 
la libertad de mi conciencia. Algunos ven en este punto de partida una la antici­
pación del cogito cartesiano; sin embargo, la «evidencia íntima» agustiniana («yo 
existo como persona libre») está envuelta en la evidencia comunicada por la fe en 
un Dios que crea mi ser y me mantiene en «estado de Gracia», impulsándome en 
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todos mis actos («trámite ontológico»). Esta fe en Dios suprimiría mi libertad si 
no fuera porque Él mismo, que me está creando y elevando al «estado de Gracia», 
hace que yo sea yo mismo en mi plenitud. Pero este es un modo más místico que 
mitológico de llevar adelante el «trámite de identificación». 

Las ideas agustinianas sobre la libertad, analizadas a la luz del modelo dialéc­
tico progresivo, cobran un aspecto todavía más mitológico. Porque aquí, el trámite 
primero se cumple con el reconocimiento del dogma de la creación de Adán, «en 
estado de Gracia», en el Paraíso. Adán, es decir, el primer hombre, es ahora verda­
deramente libre, precisamente porque la Gracia le da la plenitud de su ser y le pre­
serva (le libera) del pecado. El pecado original es así, en cierto modo, el acto me­
diante el cual la libertad humana comienza a verse seriamente comprometida. El 
hombre se ve arrojado, como prisionero del pecado, a luchar contra las leyes natu­
rales y contra las leyes sociales de la Ciudad mundana, de Babilonia. El pecado es 
una «alienación» y es San Agustín mismo quien dice que, al pecar, Adán «sale fuera 
de sí mismo». Aun cuando ese «sí mismo» resulte ser su espíritu lleno por el amor 
de Dios, por la Gracia. Por lo que podría decirse, como escolio a San Agustín, que 
la salida de su «sí mismo superior» representa para Adán (para el hombre) paradó­
jicamente una caída en su «sí mismo inferior», es decir, un «ensimismamiento» ego­
ísta en el cual el amor de sí mismo prevalece sobre el amor de Dios. Se cumpliría 
con esto el «trámite de alienación». La liberación, el retomo al Paraíso, a la Ciudad 
de Dios, a Jerusalén, será entendida como una «cancelación de la alienación peca­
minosa», como un proceso soteriológico, como una liberación o salvación, que tiene 
lugar mediante la venida de Cristo, el Salvador, el Liberador del pecado y de la 
muerte; aunque según algunas interpretaciones, hoy muy en boga en América La­
tina entre los teólogos de la liberación. Cristo habría venido no ya tanto para libe­
rar a los homlMBS de sus pecados individuales y de la muerte, sino para liberarlos de 
los «pecados colectivos» que constituyen la esencia del imperialismo capitalista. 

7. Aplicación de los modelos expuestos al análisis de la idea de libertad de 
Loche y a la de Hobbes. 

Presentaremos también dos muestras de construcción filosófica de la idea de 
libertad (la de Locke y la de Hobbes) que, comparadas con la agustiniana, podrían 
ser vistas como una secularización o versión laica de la misma construcción mi­
tológico teológica agustiniana, y esto, tanto cuando nos refiramos a su modelo 
progresivo (caso de Locke), como cuando nos refiramos al modelo regresivo (caso 
de Hobbes). Sin embargo, al menos en el caso de la construcción de Locke, y aun­
que en ella «no se haga uso de la idea de Dios», tendremos que ver el estilo pro­
pio de las construcciones metafísicas. Ella apela, en efecto, no ya a un Dios per­
sonal, dispensador de la Gracia, pero sí a un estado natural del hombre, no menos 
utópico de lo que pudiera serlo el Paraíso agustiniano. Pues el hombre, en su es­
tado natural, real (y no fingido), es, como hemos dicho, algo que se parece al pi­
tecántropo más que al Adán bíblico. Sin perjuicio de lo cual, la defensa que Locke 
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hizo, frente a Hobbes, de los derechos naturales de ese hombre de ficción, en tanto 
esos derechos son constitutivos de su libertad, tuvieron un significado altamente 
progresivo en la historia pragmática de las democracias burguesas. 

Thomas Hobbes (1588-1679), por su parte, se aproxima a la idea de libertad 
desde la perspectiva que hemos llamado positiva. Dice en el Leviatán: «es libre 
aquel hombre que, en aquello que es capaz de hacer por su fuerza e ingenio, no 
encuentra obstáculos para hacer lo que quiere.» 

La doctrina hobbesiana de la libertad humana se deja analizar por ello, prefe­
rentemente, pctf medio del modelo dialéctico regresivo. En efecto, HoM)es cumpli­
ría el primer trámite de este modelo mediante la ccmstatación (que figura en el Le­
viatán) de que un hombre es libre cuando «puede hacer lo que quiere». Pero esta 
voluntad de acción no existe como algo absoluto; no es compatible am cualquier si­
tuación (por ejonplo, no es posible en el estado natural en el cual el hombre «es lobo 
para el hombre»). Será preciso poder regresar a las condiciones reales que hacen po­
sible esa voluntad. Estas condicitmes las p(me Hobbes («trámite ontológico») en la 
constituci<te de un Estado autoritario, que, sin perjuicio de poder ser omiparado al 
Leviatán bfblico, protege a cada subdito de las luchas civiles o de la guerra. Es cierto 
que el Estado autoritario de Hobbes, como el Dios omnipotente de San Agust&i, pa­
rece también amenazar a la libertad; pero esta consecuencia no puede animarse, en 
general. Al menos cuando se produzca la identifícación (trámite tercero) entre el sub­
dito y \i persona; o bien cuando se produzca la identificación entre el hombre y el 
ciudadano. Es decir, cuando en el seno del Estado autoritario, el individuo, al igual 
que le ocurría al hombre bautizado en el seno de la Iglesia, no se sienta constreñido 
por las leyes; cuando dentro de ellas puede hacer «lo que quiere», entonces y sólo 
entcHices, el hombre -dice Hobbes- como ciudadano podrá ser llamado libre. 

Veamos cómo procede por su parte John Locke (1632-1704), en su célebre 
obra Dos tratados sobre el gobierno civil, en el momento de desarrollar la idea de 
libertad desde una perspectiva más bien negativa (es decir, en consecuencia, si­
guiendo la dialéctica del modelo que hemos llamado dialéctico progresivo). Locke 
comienza, en efecto, sentando la tesis en virtud de la cual la libertad del hombre se 
da precisamente cuando éste tiene únicamente como norma la Ley de la Naturaleza; 
tesis que podríamos, sin violencia, traducir así: «cuando el hombre es idéntico a su 
Ley natural.» La Ley natural es la Ley por la cual el homl»:e desempeña, pe»* esen­
cia, el papel de sujeto de los «derechos naturales». Derechos que, según Locke, son 
principalmente los dos siguientes: el derecho de propiedad y el derecho a la seguri­
dad. Sólo mediante la propiedad y la seguridad puede decirse de alguien, con sen­
tido positivo, que es hombre libre. Ahora bien, esta Ley natural se encuentra ame­
nazada en el «estado de naturaleza» (un estado ideal-ficticio, en el cual se supone 
que el hombre aún no vive en ciudades, ni tiene escritura, ni magistrados, &c.). 

El estado de naturaleza es, según esto, desde nuestras coordenadas, un «es­
tado de enajenación» respecto de los derechos naturales (correspíwidc esta tesis al 
«trámite de alienación» del modeto dialéctico progresivo). Lo que no podría decirse 
del estado de naturaleza de Hobbes, en el cual el hombre no es que hubiera perdido 
sus derechos, es que no los había adquirido, pues los derechos le vienen al hombre 
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a través del Estado. Por tanto, el «estado de naturaleza» de Locke amenaza cons­
tantemente a la libertad del hombre (a la propiedad, a la seguridad); porque en él no 
hay ni ley escrita (poder legislativo), ni juez impune (poder judicial), ni policía (po­
der ejecutivo). Será preciso reconocer (y así se cumpliría el trámite tercero de «can­
celación de la alienación») la necesidad de un pacto social mediante el cual los hom­
bres, sin perder ninguno de sus derechos naturales fundamentales, deciden entregarlos 
a la sociedad, a fín de que ésta, mediante los poderes políticos, pueda hacer posible 
que se mantengan los derechos naturales, y, por tanto, la libertad. Y así, el poder le­
gislativo tiene como objetivo único el fomento de la libertad, mediante el fomento 
de la seguridad y de la estabilidad de la propiedad: la propiedad es inviolable y, en 
cierto modo, defme la persona libre, creando el espacio mismo de su posibilidad. 
Locke llega a decir que en virtud del principio de seguridad, yo tengo derecho, 
cuando me asalta un ladrón en el camino, a quitarle la vida en legítima defensa; en 
cambio, yo no tengo derecho (por el principio de la propiedad) a quitarle su dinero, 
puesto que esto sería robarle. De este modo Locke puede definir la libertad así: 

«la libertad de los hombres bajo el gobierno consiste en tener un régimen estable y 
permanente para ajustar su vida a él, común a todos los miembros de esa sociedad y 
hecho por el poder legislativo erigido en ella.» 

Si comparamos ahora la concepción de la libertad de Hobbes y la de Locke 
comprobamos cómo, aunque aparentemente, el «estado civil» de Locke desem­
peña el mismo papel que el «estado civil» de Hobbes -como condición real de la 
libertad efectiva-, sin embargo, el significado político es diametralmente opuesto. 
Se trata de la oposición entre el Estado autoritario (el Leviatán) y el Estado libe­
ral. O bien, en términos de los modelos dialécticos, de la oposición entre un Es­
tado concebido como punto de partida de la liberiad humana, de la hominización 
(Hobbes), y un Estado concebido como mero instrumento de esa libertad, liber­
tad que será ahora el verdadero punto de partida (Locke). 

IV. Una tipología de las concepciones filosóficas de la libertad. 

I. La libertad humana es el primer analogado de la idea de libertad. 

La idea de libertad se ha aplicado, de hecho, no sólo al hombre (a la persona 
humana), sino también analógicamente a Dios, a los espíritus, a los animales y 
hasta a los electrones. Esta circunstancia podría inducimos a pensar que el inte­
rés por la libertad humana habría de entenderse tan sólo como un caso particular, 
al menos desde el punto de vista especulativo (y un caso particular, comparativa­
mente insignificante, al lado de lo que pueda representar la libertad de Dios o de 
los espíritus puros), en el conjunto de la «filosofía de la libertad». 
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Pero esta conclusión sería precipitada, pues, aun concediendo, por hipóte­
sis, un supuesto orden ontológico en el que figurasen Dios y las inteligencias 
separadas, y respecto del cual la libertad humana constituyese sólo, ordo es-
sendi, una pequeñísima parte del reino de la libertad; sin embargo, gnoseoló-
gicamente, ordo cognoscendi, esa parte seguiría siendo la primordial, puesto 
que es en el campo de la libertad humana en donde únicamente tenemos posi­
bilidad de referimos a un material real y no hipotético (por no decir ilusorio), 
en el cual podemos apoyamos para determinar los componentes de la Idea y sus 
principios efectivos. Si pusiéramos entre paréntesis la libertad humana, la idea 
misma de libertad se desvanecería; y cuando hablamos de la libertad de los es­
píritus, de Dios, o de los electrones, es sólo gracias a la mediación de la liber­
tad humana, a la manera como cuando hablamos de la estmctura molecular de 
los planetas o de las galaxias, lo hacemos por la mediación de la estmctura mo­
lecular de nuestro planeta Tierra; lo que no signifíca que el paso por otros pla­
netas (o el desarrollo de la libertad por medio de la idea de Dios, o de las inte­
ligencias separadas, o de los electrones) sólo haya de deparamos una mera 
reproducción de lo que ya conocemos en el punto de partida. La aplicación de 
la idea de la libertad humana a otros sujetos no humanos no tiene por qué en­
tenderse como un simple proceso de «proyección» orientado a reproducir la ima­
gen original. La imagen proyectada puede no sólo regenerarse en el objeto, sino 
también desarrollarse y manifestarse en otras relaciones y proporciones no pre­
sentes en su origen. 

2. La oposición entre un horizonte impersonal («cósmico») y un horizonte 
personal como criterio originario para establecer una tipología de teo­
rías filosóficas de la libertad. 

Muchos criterios pueden ensayarse para llegar a establecer tipologías sig­
nificativas. Por ejemplo, podríamos utilizar la misma distinción metodológica 
entre los modelos dialécticos, progresivo y regresivo, a fín de obtener tipos di­
ferentes de concepciones de la libertad; y los diversos criterios pueden cmzarse 
entre sí. Ahora bien, a efectos de obtener una tipología capaz de diferenciar a 
concepciones que verdaderamente puedan considerarse opuestas, cuanto, al con­
tenido ontológico mismo de la doctrina de la libertad (y no ya sólo cuanto a la 
estmctura metodológica), acaso el criterio más profundo sea el que tenga en 
cuenta eso que hemos llamado horizonte de la idea de libertad (el que se confi­
gura a la altura del segundo trámite, tanto en el modelo regresivo como en el pro­
gresivo) y por respecto al cual se forma la antinomia de la libertad que hemos 
considerado, anteriormente, como el problema transcendental de mayor signifi­
cación filosófica. 

Cabría afumar que, desde el punto de vista de la tradición filosófica (en cuanto 
se contradistingue de las tradiciones míticas), la antinomia de la libertad viene for­
mulada por mediación de la idea de causalidad que habrá de estar incorporada a 
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ese horizonte de la Idea. Y en tanto que este horizonte debe ser, de algún modo, 
extrínseco al proceso operatorio mismo de la libenad, así también su causalidad 
habrá de tomar la forma de una causalidad extrínseca (en términos aristotélicos: 
de una causalidad eficiente o de una causalidad fmal). Es, pues, por relación a este 
horizonte causal, cómo la libertad humana, que tomamos como punto de referen­
cia, puede recibir un formato dado a una determinada escala más bien que a otra. 
Y el modo más adecuado de clasificar estos horizontes posibles de la libertad hu­
mana y, por tanto, las fórmulas diversas de la antinomia de la libertad, será, sin 
duda, el que tenga en cuenta la mayor o menor semejanza de un horizonte dado 
con la propia libertad humana que tomamos como referencia. Según esto, la cla­
sificación principal de las doctrinas filosóficas posibles sobre la libertad humana 
será aquella que las agrupa en estas dos famiUas, según los siguientes modos de 
formular la antinomia: 

I. La primera, la caracterizaremos por la tendencia a concebir el horizonte 
de la libertad como un horizonte impersonal (radial)- Estamos ahora ante 
todas aquellas connotaciones de la libertad humana que, de un modo u 
otro, terminan formulando la antinomia de la liberiad por medio de la 
oposición dialéctica entre un orden natural, definido como no proléptico 
(no operatorio, no inteligente, no personal, mecánico, &c.) y la actividad 
operatoria humana. Se comprende que la causalidad incorporada a este 
horizonte sea del tipo de la causalidad eficiente. 

II. La segunda, caracterizada porque concibe al «horizonte de la libertad» 
como siendo él mismo un horizonte operatorio. Cabría llamarlo perso­
nal en un sentido lato; pero, más estrictamente, este horizonte operatorio 
ha de especificarse por medio de los otros dos ejes del espacio antropo­
lógico, como un horizonte angular o como un horizonte circular (espe­
cificación que, al propio tiempo, introduce la subdivisión principal en la 
familia de concepciones del segundo gran grupo). La causalidad incor­
porada a esta segunda familia de horizontes será, evidentemente, del tipo 
de la causalidad final. 

3. Teorías filosóficas de la libertad de horizonte impersonal. Tipología y 
ejemplos. 

Las c(Micqx;iones filosóficas de horizonte impersonal (radial o cósmico) tienoi 
una amplia tradición. Dentro de esta gran familia hat»^ que incluir, ante todo, a la 
doctrina estoica de la libertad, cuando nos refmmos a la filosofía antigua, y a la doc­
trina kantiana cuando nos referimos a la filosofía moderna. S(m las dos versiones que 
podemos considerar clásicas en cuanto al planteamiento del problema filosófico de 
la libertad. Conviene advertir que este planteamiento cósmico, aunque puede pare­
cer totalmente desccmectado de los planteamientos circulares propios, por ejemplo. 
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de la filosofía política (tales como los de Hobbes o Locke que ya hemos citado), sin 
embargo, tiene estrecha conexión con ellos. Una conexión que se pone de manifiesto 
precisamente por la circunstancia de que ambos pueden ser analizados por los mis­
mos modelos metodológicos, por una parte, y porque también el orden social y po­
lítico pueden, por otra, considerarse ontológicamente incluidos en el orden cósmico. 

Refiriéndonos tan sólo, por brevedad, al planteamiento kantiano diremos que, 
según él, la antinomia de la libertad se establece por la oposición dialéctica entre 
la causalidad natural y la libertad personal (humana) que toma la forma de una 
causalidad libre. 

Tesis: La causalidad, según las leyes de la Naturaleza, no es la única a par­
tir de la cual pueden ser derivados todos los fenómenos que constituyen el mundo, 
sino que es preciso admitir, además, una causalidad libre a fin de dar cuenta de 
estos fenómenos. 

Antítesis: La libertad no existe, dado que todo ocurre en el mundo real de 
acuerdo con las leyes (causales) de la Naturaleza. 

Kant, en su antítesis, recoge la tradición determinista y aun fatalista según la 
cual el hombre, en tanto que forma parte de una Naturaleza que lo envuelve, no 
puede considerarse libre, sino enteramente determinado en sus actos por el orden 
causal de la Naturaleza. Esta naturaleza contiene, no sólo el orden de los astros, 
que según algunos determinan causalmente nuestras acciones más insignifican­
tes, sino también el orden social que determinaría unívocamente la conducta de 
los individuos; por supuesto, el orden de las reacciones bioquímicas que tienen 
lugar en nuestro cerebro y que determinan nuestros actos de elección más íntimos. 

Si se acepta esta antinomia, como fórmula misma del planteamiento del pro­
blema filosófico de la libertad, sólo caben cuatro salidas u opciones posibles, al 
menos formalmente: 

a) O bien declarar a la antítesis verdadera e ilusoria a la tesis, lo que equivale 
a negar la libertad humana, o a conferirle tan sólo el estatuto de una realidad 
ideal, mental, imaginaria, la realidad de una apariencia o de un epifenómeno. 

b) O bien declarar la antítesis falsa y la tesis verdadera. 
c) O bien declarar verdaderas tanto las antítesis como la tesis. 
d) O bien considerar como erróneas ambas, tanto la antítesis como la tesis. 

a) La primera opción es precisamente la opción determinista radical. La li­
bertad quedará reducida a puro espejismo mental y, en consecuencia, la respon­
sabilidad civil o política de los ciudadanos libres habría que considerarla tan sólo 
como una ficción jurídica. Los sistemas políticos, fundados sobre la hipótesis de 
la libertad individual, deberían considerarse, por twito, como radicalmente equi­
vocados, y, de hecho, la práctica de cualquier sistema político contradiría la hi­
pótesis. Así, cuando se considera a la conducta de un delincuente como resultado 
no de su libertad sino del medio social o físico en el que vive («la culpa la tiene 
la sociedad») y, por tanto, se le exime de responsabilidad, lo que se está haciendo 
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es sustituir la causalidad moral por la causalidad natural, los hospitales por las cár­
celes, las terapias de cualquier índole f)or las penas. La gravedad de esta hipóte­
sis se manifiesta teniendo en cuenta la posibilidad de traducir el determinismo cós­
mico por el totalitarismo y dirigismo más radical, así como recíprocamente. Muchas 
de las ideas políticas del nazismo podrían ilustrar esta tesis. 

b) La segunda opción es la del acausalismo, la del indeterminismo como 
única forma de salvar el hecho de la libertad humana. Esta opción ha sido acogida 
ampliamente, de modos diversos, por diversas escuelas filosóficas de nuestro si­
glo. Citaremos, por un lado, la corriente impulsada por ciertos físicos de la Re­
pública de Weimar que, basándose en resultados de la mecánica cuántica, habla­
ron del «indeterminismo de las partículas elementales», del carácter aleatorio de 
las leyes físicas, e incluso de la «libertad de los electrones» (vid. Paul Forman, 
Cultura en Weimar, Causalidad y teoría cuántica: 1918-1927, Madrid 1984). Por 
otro lado, citaremos al llamado existencialismo, que partiendo de la afirmación 
de la libertad absoluta del ser humano considera que sus actos no están causal-
mente determinados, puesto que se sostienen sobre la nada y son propiamente 
causa sui (Sartre: El pour-soi está obligado a ser libre, a decidir en cada momento 
por sí mismo, a sostenerse sobre la nada a la que, en cualquier momento, por el 
suicidio, puede volver; de ahí la angustia concomitante a la responsabilidad mo­
ral). Ahora bien, si nos mantenemos en las premisas del materialismo tendremos 
que considerar como inadmisible la concepción acausalista de la libertad. La li­
bertad implica la causalidad y ésta el determinismo (porque el efecto es el término 
«unívoco a la derecha» de la aplicación en la que puede hacerse consistir el pro­
ceso causal, en lo que éste tiene de función). Es cierto que el esquema de la causa 
sui es inadmisible, por contradictorio; sin embargo, el hecho de apelar a él puede 
interpretarse como un indicio del reconocimiento de la conexión entre libertad y 
causalidad (por otro lado, el esquema de la causa sui podría entenderse como un 
estado límite de la «causalidad circular»). 

c) La tercera opción es la del idealismo, el de Kant o el de Schopenhauer. 
Según Kant la única opción posible, dada la naturaleza de las antinomias diná­
micas, cuyas tesis y antítesis podrían ser verdaderas a la vez. No podemos entrar 
ahora en esta cuestión. Tan sólo diremos que en la antinomia que nos interesa 
aquí, la tercera antinomia, esta posibilidad se oscurece si se tiene en cuenta que 
la tesis viene demostrada por la crítica de la antítesis y ésta por la crítica de aqué­
lla. En cualquier caso, la única manera que Kant encuentra para explicar la tesis 
de la libertad, manteniendo la antítesis, es apelar a la distinción entre un orden 
de los noúmenos y el orden de los fenómenos. El determinismo causal se man­
tendría en el mundo de los fenómenos, que es el mundo de las cosas que vemos 
y tocamos; la posibilidad de una causalidad libre habría que ponerla en el ám­
bito de los noúmenos, de aquello que, más allá del espacio y el tiempo fenomé­
nico, se manifiesta al pensamiento puro (el Nous) y en este caso, se manifiesta 
como causalidad libre en virtud de la cual comienzan aquí y allá, desde el prin-
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cipio, nuevas señes de fenómenos que habrán de intercalarse en el tejido de la 
causalidad mundana. 

«si yo ahora -dice Kant- enteramente libre y sin el necesario influjo determinante de las 
causas naturales me levanto de mi sillón, comienza absolutamente con este aconteci­
miento una serie nueva con todas sus consecuencias naturales en el infinito, aun cuando, 
según el tiempo, este fenómeno no sea más que la continuación de una serie precedente.» 

En realidad, la concepción kantiana puede considerarse como una yuxtapo­
sición de la primera concepci(^, el determinismo, y de la segunda, el acausalismo. 
La tesis de Kant equivale a reducir la idea de libertad al ámbito metafísico de los 
conceptos puros -al ámbito de la ilusión transcendental- siempre que se man­
tenga el determinismo causal en el reino físico de los fenómenos. La libertad hu­
mana ya no tendría que ver con los hombres en tanto son sujetos operatorios; la 
libertad no podrá ser referida al terreno de las operaciones humanas, las cuales es­
tarán totalmente determinadas por la necesidad causal. La libertad tendría, a lo 
sumo, que redefínirse (siguiendo el esquema que hemos propuesto antes) como 
una conciencia de la necesidad de nuestro operar, en tanto que una tal concien­
cia se identifícase, como un epifenómeno, con la realidad misma personal que 
asume la responsabilidad de la acción. Tal es acaso la tínica forma de reconstruir 
(desde nuestras coordenadas) la idea de libertad construida desde el planteamiento 
kantiano; aunque esta reconstrucción comporta, eso sí, retirar la pretensión de una 
libertad operatoria y así lo vio con claridad Schopenhauer: 

«un error fundamental, usteron proteron de todos los tiempos, ha sido atribuir la ne­
cesidad al esse y la libertad al operan. Al contrarío, sólo en el esse reside la libertad, 
mientras que de él y de los motivos se sigue con necesidad el operari y en aquello 
que hacemos conocemos lo que somos.» 

d) La cuarta opción se nos impone cuando, tanto la formulación de la tesis 
de Kant, como la de su antítesis lleguen a ser consideradas, en virtud de razones 
fundadas, como inadecuadas. A nuestro juicio tal es el caso. La antinomia kan­
tiana está constituida a partir de una determinada concepción de la causalidad 
como relación binaria recurrente que puede tener como límite conceptual la no­
ción de causa sui. Pero la idea de causa sui, considerada en sí misma como idea 
«exenta», es decir, desligada de los procesos de los cuales deriva, podría simple­
mente considerarse como un modo límite de expresión del acausalismo; conside­
rada, sin embargo, como idea no exenta, sino como término límite de los proce­
sos de causalidad circular, la causa sui puede interpretarse como el límite revertido 
de los círculos positivos, de radio variable, de causalidad circular. En el momento 
en que se considere necesario sustituir el concepto metafísico de causalidad como 
relación diádica por el concepto de causalidad como proceso dialéctico operato­
rio que implica las relaciones n-ádicas (al que antes nos hemos referido), la anti­
nomia kantiana se desdibuja. A falta de otra fcnmulación mejor, el «horizonte im-
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personal» implicado en la antinomia de Kant podrá ser sustituido por un «hori­
zonte no impersonal», aquél en el que se dibujan las concepciones de la libertad 
que incluiremos en el punto siguiente. 

De este modo, la relación entre los conceptos de libertad y de causalidad no 
habrá que entenderla como una relación antinómica (como quiso Kant), sino como 
una relación conjugada. Causalidad y libertad no formarán un par de términos 
antinómicos, sino un par de términos conjugados. Ello explicaría el fundamento 
de las tendencias tradicionales a su reducción mutua, orientadas, o bien a la re­
ducción de la libertad a la causalidad (necesarismo), o bien a la reducción de la 
causalidad a la libertad {libertarismo contingentista), o bien a la yuxtaposición de 
libertad y causalidad (al modo del idealismo kantiano). 

En realidad, las ideas de libertad y causalidad habría que verlas como ideas 
entretejidas: la libertad no sólo no se reduce a la causalidad, sino que tampoco se 
da junto o al margen de ella, como una suerte de línea causal sui generis (la «cau­
salidad libre» de Bañez o de Kant), sino que se dibuja entre las mismas relacio­
nes causales y por la mediación diamérica de ellas. Y este entretejimiento o con­
jugación es posible, precisamente, porque causalidad y libertad no pertenecen al 
mismo orden o línea de realidad ontológica (como supone el esquema mitinó-
mico): la causalidad pertenece al orden de los procesos individuales (ligado, por 
ejemplo, por conexiones de contigüidad) mientras que la idea de libertad (como 
la idea de azar) pertenece, en la medida que implica prolepsis, al orden de los 
procesos formalmente endosados. En este sentido, podría decirse que el concepto 
de libertad, como el concepto de azar, aparece al nivel de las relaciones de se­
gundo orden entre los procesos causales, a la manera como el concepto de reposo 
aparece al nivel de las relaciones de segundo orden entre movimientos inerciales. 

De este modo podemos afirmar que el tipo genérico de relación que media 
entre causalidad y libertad es el mismo que aquel que liga a la causalidad (por 
tanto, a la necesidad) y al azar, puesto que la causalidad y el azar son también 
ideas conjugadas. Ello explicaría, aunque no justificaría, la tendencia a confundir 
la libertad con el azar («libertad de los electrones»). En efecto: si azar y determi-
nismo son conceptos conjugados, ello significa que no cabe distinguir «sucesos 
azarosos» y «sucesos deterministas». Habría que afirmar que, supuesto que lodo 
orden de sucesos reales (por ejemplo las secuencias de tiradas individuales de un 
dado) es determinista, el azar habrá de aparecer en otro orden ontológico, a saber, 
a nivel de las clases o conjuntos de dados arrojados, en tanto ellos se ccHnpmen 
(según sus tanteos) de acuerdo con una distribución probabilística. Una distribu­
ción tal como la que se representa por la curva de Gauss nos pone delante de un 
conjunto enclasado (sistemático) de sucesos deterministas, y no ante un conjunto 
concreto (sistático) de «sucesos indeterministas». 

La diferencia entre el azar y la libertad residiría en este punto: que el azar 
aparece en las relaciones diaméricas de enclasamiento de procesos causales me­
cánicos, mientn^ que la libertad aparece en un <»den de relaciones diaméricas de 
enclasamiento de procesos causales prolépticos (que no por serlo, dejan de ser 
también deterministas). 
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4. Teorías filosóficas de la libertad de horizonte personal. Tipología y ejemplos. 

Como concepciones filosóficas de horizonte personal habrá que considerar 
a todas aquellas que formulan la antinomia de la libertad como establecida no ya 
tanto entre un término cósmico, impersonal (la causalidad natural) y el término 
personal de la actividad operatoria humana, sino entre este término personal y 
otros términos opuestos también personales (o por lo menos operatorios), sean 
humanos, sean no humanos. Por ello distinguiremos, teniendo en cuenta la es­
tructura del espacio antropológico, las concepciones que resultan de la antinomia 
de la libertad considerada desde la perspectiva del eje angular, de aquellas otras 
concepciones que resultan de la consideración de la antinomia de la libertad desde 
la perspectiva del eje circular del espacio antropológico. Por supuesto, estas pers­
pectivas, que pueden mantenerse separadamente, podrían también considerarse 
en los puntos de su intersección que se estimen posibles o significativos. 

Lo característico de los planteamientos «angulares» es formular la «antino­
mia de la libertad» (si queremos recordar el estilo kantiano), a partir de la oposi­
ción entre la actividad de la persona humana -voluntad humana- y las activida­
des de otras personas no humanas, siempre que a ellas se les atribuya un poder 
superior capaz, en grados diversos, de envolver a las propias actividades operati­
vas humanas, reduciendo su libertad a la condición de pura apariencia. 

En esta perspectiva, la libertad humana quedará, desde luego, sistemática­
mente comprometida. Pero no ya por la causalidad natural eficiente impersonal 
(si es que esta causalidad la entendemos como constitutiva de los mecanismos im­
prescindibles de la propia operatoriedad personal) sino por la causalidad (ahora 
final, teleológica) de otras personas superiores a los hombres. 

Según esto, los proyectos humanos, los programas o planes que los hombres 
conciben en el proceso operatorio de su acción proléptica, habrán de considerarse 
tan sólo como «subrutinas» de proyectos, programas, o planes suprahumanos. De 
este modo, cuando los hombres tienen la impresión de obrar libremente, de acuerdo 
con sus propios planes o intereses, será precisamente cuuido están obedeciendo 
a los planes de otras personas, a la manera como ese chimpancé, que está empu­
ñando un montón de avellanas, después de haber introducido la mano por el cue­
llo de la calabaza que las contiene, obedece al hombre que ha dispuesto esta trampa 
o «cepo etológico» y, por medio del cual, el animal, cuanto más obedece a su pro­
pio interés de apropiación, más tiempo queda prisionero del hombre que dispuso 
el cepo. Es una situación que no tiene paralelo en la perspectiva de la causalidad 
impersonal; pues aquí sólo por metáfora cabe decir que el hombre es prisionero 
o esclavo de la Naturaleza. Una persona sólo puede ser prisionera o esclava de 
otras personas (o de entidades análogas). 

Ahora bien, podría dudarse de la existencia de personas no humanas, y, en 
el supuesto de que existan, podría dudarse de su poder para dirigir, controlar o es­
clavizar a los hombres. Es de dominio público el conocimiento de que en las más 
diversas culturas los hombres cuentan con la realidad de entidades personales no 
humanas, tales como demonios o cieñes animales o entes que son ambas cosas a 
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la vez (por ejemplo, la serpiente tentadora de la Biblia), dioses o álceles que in­
tervienen en la conducta de los hombres y, a veces, llegan a determinarla. Céle­
bres son, en el pasado inmediato de nuestra cultura (en el siglo xvii, el siglo del 
racionalismo) los procesos en tomo a la posesión diabólica -las «brujas de Sa­
lem» en América, los «demonios de Loudun» en Francia, o las «energúmenas de 
San Plácido» en la España de Felipe iv. En nuestro siglo, después de la segunda 
guerra, y coincidiendo con la práctica de los vuelos espaciales, ha renacido vigo­
rosamente la demonología en la figura de los extraterrestres, personajes repre­
sentados con aspecto antropomorfo o zoomorfo, y que, unas veces con intencio­
nes malignas, otras con intenciones bienhechoras, rondan en tomo al planeta Tierra, 
a fin de controlar a los hombres; o acaso para vigilar un control que ya habían es­
tablecido in illo tempore, con anterioridad a la aparición de la humanidad. 

Sin subestimar la creciente importancia que en la cultura del presente está 
cobrando el «horizonte demonológico» en la conformación de nuestra Idea de li­
bertad, es cierto que siempre podría dudarse de la pertinencia de este horizonte 
en un tratamiento filosófico de esta idea, y ello por dos motivos. Primero, por­
que la propia existencia de los démones (hoy, de los «extraterrestres») no está, 
hoy por hoy, demostrada científicamente. Segundo, porque su posibilidad no 
comporta, en todo caso, una referencia esencial a los hombres, en la dirección 
del control de su voluntad. Del concepto esencial de «persona fmita no humana» 
(por ejemplo un demonio) no se sigue su relación de dominación o control de la 
libertad de las personas humanas; ese control eventual sería, a lo sumo, empírico 
o circunstancial y, por tanto, quedaría fuera del marco de una antinomia estric­
tamente filosófica. 

Pero dentro del mismo «horizonte angular», y una vez puestas entre parén­
tesis las personas fínitas no humanas, permanece el concepto de otras personas, o 
personas infinitas, a las que por esencia (y sin perjuicio de que su existencia sea 
aún más incierta de lo que pueda serlo la de los démones) corresponde envolver, 
determinar, planear y promover la integridad de la actividad operatoria humana 
comprometiendo, por tanto, su libertad. Desde el punto de vista filosófico, la re­
ferencia a estas personas infinitas puede reducirse al caso de la personalidad di­
vina única (el dogma de la Trinidad cristiana se consideró siempre como cuestión 
no filosófica), al Dios personal de la Teología natural. 

La «antinomia de la libertad» se formulará ahora como la antinomia entre el 
Dios personal omnisciente y omnipotente y la libertad humana. No nos parece, en 
todo caso, acertado considerar a la antinomia teológica como asunto filosófico 
arcaico o sencillamente como asunto religioso; ni siquiera nos parece proporcio­
nado equiparar a la «antinomia teológica» con la «antinomia demonol<^ica». En 
efecto, desde el punto de vista de la teoría de libertad humana, la antinomia teo­
lógica tiene que ser planteada necesariamente como una antinomia transcenden­
tal a partir de la cual habrá que concluir, o bien que la libertad humana es impo­
sible, si es que existe un Dios personal que envuelve nuestras acciones, o bien que 
no existe un Dios personal omnisciente, si es que se acepta la realidad de la li­
bertad humana. 
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Por lo demás, la antinomia teológica de la libertad es una antinomia clásica 
que fue planteada, mucho antes de Kant, por la teología filosófica judía y cristiana 
(sin perjuicio de precedentes más antiguos) y, especialmente, por la Escolástica 
española del siglo xvi y xvii (Molina, Bañez, Zumel, Suárez.. .)• En la teología fi­
losófica de estirpe aristotélica (en gran medida, la musulmana) la antinomia teo­
lógica de la libertad queda en un plano muy lejano e incluso se desdibuja como 
antinomia específíca, debido a que el Dios de Aristóteles, como Acto Puro, no 
sólo no ha creado al mundo, sino que ni siquiera lo conoce (Aristóteles pone a un 
lado las funciones ordenadoras que Anaxágoras atribuyó al Nous). El Acto Puro 
consagra la integridad de su vida a reflexionar sobre sí mismo, noesis noeseos; y, 
en cuanto Primer Motor, es cierto que mantiene el movimiento del mundo, pero 
más como causa eficiente que como causa final extema: el teleologismo de Aris­
tóteles es de tipo inmanente (a él se aproxima, por ejemplo, Federico Engels en 
su Dialéctica de la Naturaleza). En este orden cabría afirmar que la antinomia te­
ológica, implícita en la teología aristotélica, se reduce en el fondo a la antinomia 
causal naturalista. 

Pero la situación cambia por completo en la teología cristiana, en la cual Dios 
es creador del mundo y de los hombres, no sólo motor; y, por tanto, Dios (recu­
perando las funciones que Anaxágoras había atribuido al Nous) actúa como causa 
final, es decir, se comporta formalmente como un sujeto operatorio, como una 
persona o demiurgo, similar en esto a las otras personas del horizonte angular, si 
bien elevada sobre ellas a un plano infinito. Por ello mismo, «envolvente» de la 
propia actividad operatoria (proléptica) humana. 

Se comprenderá, según lo que precede, que tendamos a rechazar la conside­
ración de las discusiones escolásticas en tomo a la antinomia teológica como si 
fueran discusiones meramente arcaicas, o subordinadas, en todo caso, a una me­
tafísica ontoteológica acaso no compartida. Por el contrario, nos parece que estas 
discusiones deben ser «recuperadas» como forma canónica de tratamiento estili­
zado, ideal y límite de la «antinomia angular». 

Planteamos la antinomia teológica como la antinomia entre la causalidad di­
vina y la actividad libre humana. Ahora bien, el concepto de esta causalidad di­
vina es muy complejo, puesto que consta de los dos órdenes de causalidad (de 
causalidad extrínseca, según la denominación escolástica), a saber, el orden de la 
causalidad eficiente y el orden de la causalidad firuil. 

a) En cuanto causa eficiente de todo movimiento que ocurre en el mundo 
(natural o social) Dios interviene en la antinomia teológica de manera que ésta se 
aproxima, casi hasta confundirse con ella, con la antinomia cósmica. Esta es la 
perspectiva que preferentemente adoptaron los tomistas (Bañez o Zumel). Dios 
actúa como causa primera, es la razón de que toda potencia pueda pasar al acto, 
mediante su «premoción física». La antinomia teológica toma, por tanto, la forma 
de la antinomia entre XA premoción física y el acto libre. Dios ha de prestar el con­
curso previo a todo acto humano (incluso a aquellos que se llaman libres). La tra­
yectoria de cualquier actividad humana (como la de cualquier actividad material) 
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tiene que ser explicada a partir de la únicA fuerza que Dios comunica al móvil. 
(Podría compararse esta explicación de los teólogos escolásticos a la que los físi­
cos escolásticos nos ofrecían sobre el ímpetus entendido como fuerza capaz de 
dar cuenta de la trayectoria parabólica de un proyectil.) Toda trayectoria empírica 
ha tenido que ser movida por Dios; su existencia es siempre contingente, porque 
todo lo real ñnito es contingente y depende del «concurso previo» ligado al «de­
creto divino». La contemplación de lo real, desde la perspectiva de este Dios que 
es el Primer motor, comporta algo así como un desbordamiento de todas las se­
ries infínitas de procesos causales temporales (a la manera como la contempla­
ción de las series numéricas desde las perspectivas de sus límites transfmitos com­
porta la salida de la inmanencia de esas series indefinidas de números fínitos). 
Desde la «perspectiva teológica transfmita», las seríes temporales, pretéritas o fu­
turas, quedarán proyectadas en un mismo plano, a saber, el plano de la existencia 
fmita real, contingente. Dios conocerá estas sucesiones diferentes a través de una 
misma ciencia, la ciencia de visión, llamada precisamente «ciencia libre» (alu­
diendo a la «libertad del decreto divino» respecto de la existencia creada de los 
términos de la sucesión real). Al lado de esas series temporales habrá que poner, 
sin embargo, al mundo de los posibles. Pero no ya en la perspectiva de lo «que 
puede existir en un tiempo dado», sino desde la perspectiva desde la cual sea po­
sible contemplar lo que está «más allá del tiempo». Es la perspectiva desde la cual 
«todo lo que pudo ser futuro» se supondrá que ya se ha cumplido; muy otra es la 
perspectiva de lo que es necesario, al menos como posible. Desde esta perspec­
tiva se construirá el concepto de ciencia divina de single inteligencia, como cien­
cia de lo necesario (la distinción que Leibniz estableció entre las «verdades de he­
cho» y las «verdades de razón» -y que daría lugar a la famosa distinción kantiana 
entre los juicios sintéticos y los juicios analíticos- está moldeada sobre la distin­
ción en tomo a la cual giró gran parte de la escolástica española, a saber, la dis­
tinción entre la «ciencia de visión» y la «ciencia de simple inteligencia»). 

La antinomia teológica de la libertad, tal como la hemos presentado, no puede 
ser más radical: todo acto libre, en todas sus fases, en todas las series o cadenas 
de sucesos que cada fase comporta, ha de estar determinado por la piemoción fí­
sica. De otro modo, aunque las series de referencia sean, en términos absolutos, 
contingentes, no por ello podrán entenderse como «causas de sí mismas» (las «se­
ries causales libres nouménicas» de Kant), ya que dependen de la premoción fí­
sica divina. El único procedimiento que los escolásticos tomistas (Bañez sobre 
todo) encontraron para resolver la antinomia filosófica <te la premoción física fue 
el de introducir un postulado ad hoc: que la actividad humana, umque tamlñén 
haya de ser causada por Dios, sea causada como actividad libre. Este postulado 
es sólo, sin embargo, una petición de principio: la antinomia se establecía sobre 
la imposibilidad de que una causa determinista pueda transformarse, ella misma, 
en causalidad libre. 

b) Cuando Dios se considera como causa final (una causa que supondre­
mos, en este contexto, como causalidad proléptica), es cuando la antinomia te-
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ológica alcanza su perfil específico de antinomia dada en el «horizonte angular». 
La antinomia se establece ahora entre la ciencia divina -la presciencia- y el acto 
libre humano. Pero los actos humanos, en cuanto son actos prolépticos, han de 
analizarse como procesos operatorios que se dirigen por su propia prolepsis, que 
sólo in medias res, cuando todavía no se ha cumplido, cobran su figura; por tanto, 
no cabrá borrarlos del ámbito de ese futuro perfecto que resulta al adoptar la 
«perspectiva transfinita» en la que hemos de suponer situado al «punto de vista 
de Dios». Si comparamos esta perspectiva teológica con la que, en su terreno, 
adoptan los matemáticos intuicionistas, cabría atribuir a la causalidad divina una 
intervención próxima a la que contemplaban los escolásticos defensores del «con­
curso simultáneo». La presciencia divina ya no podrá ser la «ciencia de visión», 
ni, menos aún, la «ciencia de simple inteligencia», sino una ciencia media (Mo­
lina, Suárez). 

De la misma manera que pusimos en relación la doctrina teológica del con­
curso previo con la doctrina física del ímpetus, cabría poner en relación la doc­
trina teológica del concurso simultáneo con la teoría física de la composición de 
fuerzas inerciales y gravitatorias para explicar la trayectoria parabólica del pro­
yectil: la acción divina se corresponde ahora con la fuerza de la gravedad, pero 
es la inercia del proyectil la que explica su avance. La cuestión central, en el 
fondo, es ésta: que la prolepsis operatoria humana, por estar ligada a las opera­
ciones concretas de personas existentes, sólo puede ser vista (pre-vista por \di pre­
sciencia) por otras personas, incluyendo las divinas, cuando ellas se transformen 
en esas mismas prolepsis operatorias dejando, por tanto, de ser previas. Puesto 
que lo que no cabe olvidar es que la ciencia media de Molina o Suárez está siem­
pre referida a \o% futuros contingentes, es decir, a los efectos que se producirían 
si se diera una condición que es justamente la operación humana («Si Tiro fuese 
evangelizada se convertiría»). La ciencia media, por tanto, habrá de redefinirse 
como el conocimiento proléptico que Dios (o acaso algún otro ser) puede alcan­
zar de las prolepsis de terceras personas. La idea de este conocimiento es ya una 
idea racionalmente comprensible: en rigor, ella supone la limitación de la omni­
potencia absoluta atribuida a la persona presciente, es decir, al Dios de la teolo­
gía escolástica. 

En cierto modo, el cogito cartesiano podría ser interpretado como una mera 
dramatización de esta doctrina teológica de la ciencia media y del concurso si­
multáneo de los escolásticos del siglo xvi. Dios (o el Genio maligno, dice Des­
cartes, en un giro que subraya el carácter angular de la situación) para engañarme 
tendría que hacerme existir, y por ello pensé que la proposición «pienso, luego 
existo» podría tomarse como principio de la filosofía. Si interpretamos este pen­
sar cartesiano en términos de prolepsis operatoria, lo que se estaría diciendo es 
que la actividad humana propia, libre, limita las pretensiones absolutas del Genio 
maligno, que no es sino el Dios omnipotente; un Dios que, respecto del hombre, 
se comporta como un Genio que me engaña «desde dentro», como el hombre en­
gaña «desde dentro» al chimpancé prisionero, antes citado, cuando aprieta con su 
puño las avellanas contenidas en la calabaza que lo aprisiona. 
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V. Sobre la tolerancia. 

1. La tolerancia considerada como componente de la libertad personal en 
una sociedad política. 

La libertad de opinión (de prensa, de cátedra, &c.) es una de las reivindica­
ciones tradicionales de la izquierda, frente a la censura, defendida por la derecha 
tradicional. Pero este criterio se vincula directamente con la cuestión de la tole­
rancia, entendida por algunos como la virtud por excelencia de la democracia, 
como respeto a las opiniones del interlocutor. 

La cuestión no puede tratarse in genere, o formalmente, atribuyendo, por 
ejemplo, a cada ciudadano (como hace Sócrates irónicamente en el Protágoras 
de Platón) el pleno uso de la razón política y, por tanto, el derecho a expresar su 
opinión y que ella sea tolerada. Es este un principio formal que suele ir vinculado 
al agnosticismo teológico o político; en todo caso, el principio de la tolerancia 
tiene un campo de aplicación muy limitado y más bien propagandístico. Kant (en 
¿Qué es la Ilustración?) distinguía ya el uso privado y el uso público de la razón 
(el individuo debe ser sumiso a la autoridad). En realidad Kant viene a formular 
la misma situación que definía Federico ii: «Mis vasallos y yo hemos llegado a 
un acuerdo, ellos dicen lo que quieren [podría decirse: tolero todo lo que ellos di­
gan] y yo hago lo que me da la gana». De hecho, la tolerancia es utópica y el diá­
logo es una regla también utópica e ideológica: siempre hay un moderador o un 
consejo editorial que corta el diálogo infinito por motivos extrínsecos al diálogo 
(falta de tiempo en televisión, falta de espacio editorial, &c.). No hay «toleran­
cia», salvo formal, ni puede haberla, por razones «topológicas»; lo que encierra 
el peligro del subjetivismo, al no poder ser nunca razonadas las propias opinio­
nes (el principio de la tolerancia conduce a formular «como opinión mía» tanto 
las verdades comunes, como delirios subjetivos). 

Pero es el respeto a la persona el que puede llevamos a no respetar sus opi­
niones si éstas son delirantes o gratuitas. Incluso se han formulado ingeniosida­
des «paradójicas» que (aun presentadas por autores tan prestigiosos, como pueda 
serlo Popper) no van más allá de una vergonzante excursión por algún fragmento 
de una combinatoria puramente formal, oscuramente intuida. «Hay que ser tole­
rantes contra la intolerancia.» Esta fórmula no tiene mucho más alcance que el 
que resulta de las leyes algebraicas de los signos +, -, * («menos por menos igual 
a más», «más por menos igual a menos», «menos por más igual a menos» y «más 
por más igual a más»): «la intolerancia de la intolerancia es la tolerancia», «la to­
lerancia de la intolerancia es la intolerancia» y «la intolerancia de la tolerancia es 
la intolerancia» y «la tolerancia de la tolerancia es la tolerancia». De donde re­
sulta que la «intolerancia de la intolerancia» es equivalente a la «tolerancia de la 
tolerancia». Estas simples consideraciones algebraicas son suficientes, nos parece, 
para poner en ridículo la pretendida profundidad de semejantes «sentencias para­
dójicas». La tolerancia, sencillamente, no es una magnitud que pueda tratarse for-
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malmente, sino que depende de un marco de condiciones que hacen posible pre­
cisamente su aplicación; este marco es el que no puede ser discutido, si el con­
cepto mismo de tolerancia puede mantener su sentido. Según esto no es la ética 
la que debe ser tolerante, sino que es la tolerancia ética la única que puede tener 
importancia: no se puede «tolerar», desde un punto de vista ético, que alguien ex­
prese su opinión sobre mis deficiencias físicas o intelectuales por el hecho de ser 
verdaderas; pero es aquí la ética la que determina la «intolerancia», puesto que la 
tolerancia no es la medida de la ética, sino que es la ética la que debe constituirse 
en medida de la tolerancia. 

Por otra parte, al establecer los límites de la tolerancia tanto en lo que se re­
fiere a las conductas como a las opiniones, no se trata de defender la convenien­
cia o la necesidad de la «censura de los expertos», de suerte que nada pueda ser 
publicado sin censura previa (y no ya política, sino académica); aun cuando esto 
tampoco puede juzgarse en abstracto (en una economía de mercado, un individuo 
que tiene opiniones delirantes sobre la composición química de la Luna, podrá 
publicarlas a sus expensas, y nadie podrá impedírselo; otra cosa es si, tras la apro­
bación de una «comisión de cultura», las publica con dinero publico). Lo que sí 
es necesario constatar es que la tolerancia omnímoda es un concepto vacío y utó­
pico y que, de hecho, la «libre emisión de opiniones» está limitada económica­
mente, pero también académicamente, por no decir políticamente. En cualquier 
caso, la tolerancia no puede desconectarse de la verdad, como si cualquier opi­
nión, por el hecho de ser pronunciada o defendida (ya sea serenamente, digámoslo 
así, en un Mi bemol representativo, ya sea apasionadamente, digámoslo así, en un 
Sol mayor apelativo), haya de ser respetada. 

2. La tolerancia como concepto correlativo al de intolerancia. 

El concepto de tolerancia sólo alcanza su forma como reacción de una into­
lerancia previa -de una intolerancia primaria práctica, más que del concepto de 
intolerancia. Desde luego, ambos conceptos {tolerancia, intolerancia) se preci­
san mutuamente, no ya como conceptos correlativos, cuanto como conceptos con­
trarios, «que tienen la misma razón». Pero al comenzar por el concepto negativo 
«ín-tolerancia», se favorece, dado el carácter amorfo, en general, de un concepto 
negativo y su probable mayor extensión, un entendimiento demasiado amplio, en 
el sentido de que, cubriendo regiones muy diferentes, las absorbe y las confunde, 
en virtud de una analogía puramente negativa (por ejemplo), de suerte que se tome 
incapaz de construir o modular las fronteras interregionales pertinentes, lo que ha­
ría del concepto de intolerancia un concepto «blando». Desde el punto de vista de 
la tradición aristotélica, estas regiones podrían identificarse con la región de la 
virtud y la región del vicio opuesto, respecto del vicio tomado como referencia, y 
suponiendo -a efectos de simple ejemplo, por lo que luego tendremos que decir-
que la intolerancia sea un vicio. Pero cuando partimos de un término negativo {in­
tolerancia) sus contrarios quedan indeterminados, confundidos. 
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Si la tolerancia la ponemos en paralelo (a efectos de ilustración) con una 
cierta forma de la afabilidad (ver luego), sus contrarios serán la adulación (por 
exceso) y la litigiosidad (por defecto): la intolerancia sería más bien coordinable 
con una suerte de litigiosidad. Su contrario sería la tolerancia: pero este contra­
rio, dado como tal, comprendería tanto la tolerancia como la adulación, es decir, 
la virtud y el vicio (de hecho, mucho de lo que se contiene en el concepto blando 
de tolerancia podría ponerse en correspondencia con la adulación). 

Pero al margen de la tradición escolástica, caben otros criterios para esta­
blecer líneas divisorias entre las regiones que, en nuestro contexto, consideramos 
ante todo necesario distinguir, no serán ya regiones dadas en el recinto moral (vir­
tudes, vicios), sino todavía más, la región de lo que no tiene calificación moral y 
la región de lo que está moralmente calificado (como virtud o como vicio). Son 
las regiones correspondientes a los conceptos psicológicos (etológicos, biológi­
cos) y las regiones de los conceptos morales (la oposición entre el bien y el maf). 
«Intolerancia», definida como «reacción de rechazo ante la actividad de otra per­
sona» abarca tanto al rechazo en su sentido biológico o natural (digamos, la re­
acción de defensa intercalada en el S.G.A., común, según Selye, a todos los ver­
tebrados) -incluso, diríamos, la tolerancia en un sentido químico-, como el rechazo 
capaz de ser calificado moralmente (lo que debe ser o no ser rechazado como 
bueno o malo). Los problemas filosóficos fundamentales que suscita esta distin­
ción entre el orden psicológico (o biológico, o sociológico, «natural», el orden de 
los intereses, de los afectos, de las respuestas y estímulos) y el orden moral (el 
orden de las virtudes y de los vicios) y, sobre todo, el dualismo de sus pretendi­
das reducciones mutuas («el grave Cacio habla siempre de virtud y opina que 
quien tolera a los vicios es él mismo vicioso» -dice Pope, y añade, pasando del 
plano moral al plano psicológico: «Estos bellos sentimientos duran hasta la hora 
de la comida, entonces prefiere un malvado que tenga una mesa exquisita a un 
santo frugal»), la cuestión de la reductividad o irreductividad del indicativo al im­
perativo y recíprocamente, o, para decirlo al modo anglosajón, del es al deber ser, 
y recíprocamente (un modo de hablar bastante confuso, por cuanto puede sugerir 
que las virtudes y los vicios no son) quedan encubiertos precisamente por la ite-
gatividad del concepto de intolerancia y únicamente cuando se introduce ad hoc 
una estructura o un factor moral, un término del «lenguaje moral» (por ejemplo, 
el concepto de libertad personal) podemos recibir la im{H«sión út que hemos al­
canzado el nivel moral y que incluso lo hemos alcanzado a partir de una funda-
mentación ontológica, por cuanto habríamos pasado del ser (un ser matizado bio­
lógicamente, o psicológicamente: «reacción», «estímulo») al deber ser. Por lo 
demás, este postulado de libertad agregado ad hoc (no constructivamente) al con­
cepto ontológico fundamental de un sujeto capaz de rechazar algo (según un pos­
tulado, también gratuito, que pide el principio de suponer que la persona prefiere 
la distensión a la tensión -podría también postularse exactamente lo contrario) es 
también vacío (blando, absorbente) en tanto se atribuye a ciertos sujetos postula­
dos como libres (las personas) al margen de su cualifícación m<»al o, por lo me­
nos, considerados siempre gratuitamente como buenos, y ello requiere afrontar 
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esos sujetos no como tales supuestos ontológicos, sino como agentes de actos o 
soportes de opiniones (definidas en un marco material cultural más preciso) ante 
los cuales podría cobrar sentido moral el concepto negativo de intolerancia. En 
esta hipótesis, el regressus hacia los estratos genéricos de la persona (a lo que ina­
decuadamente se llama «ser») envuelve sólo una profundidad aparente, puesto 
que, de hecho, no es posible pasar de ahí en el progressus, a nivel específico per­
sonal, moral (al «deber ser»). 

Ahora bien, cuando se ha partido del concepto negativo y blando de intole­
rancia, su contrario, el concepto de tolerancia, perderá también toda coloración 
moral y sólo a través de un postulado gratuito y metafísico cobrará la apariencia 
de poseerla, es decir, de mantener su vinculación con el concepto de libertad. Nos 
referimos al postulado de las personas como sustancias metafísicas a quienes, aun 
siendo entendidas dinámicamente (como seres infieri), sin embargo se les atri­
buye ya una realidad interior considerada como valiosa por sí misma (= que debe 
ser amada), a saber, su propia libertad. La tolerancia aparecerá así a su vez defi­
nida (en cuanto contraria a la intolerancia) como una relación de unas personas 
libres a otras personas libres amadas por aquéllas (terminando de cortarse de este 
modo las conexiones entre la tolerancia y la falta de libertad, o entre la intoleran­
cia y el amor). Aquella libertad es puramente metafísica, porque «la libertad in­
determinada de una sustancia haciéndose» (cuando se abstrae todo mundo axio-
lógico determinado, envolvente de esa persona), no constituye ningún concepto, 
ni puede ser objeto de amor o de rechazo. Esa libertad puede ser moralmente buena 
o mala, entonces la tolerancia quedaría definida como un concepto neutral ante el 
bien y el mal, supuesto que ambos sean libres (según una libertad, repetimos, en­
teramente metafísica). No cabría amar a una libertad pura, cualquiera que fuese 
su contenido: no cabe decir a cualquiera: «Sé quién eres», «Realízate», con el es­
píritu de la tolerancia, salvo en el supuesto (que pide el principio) de que ese cual­
quiera, por el hecho de realizarse como lo que es, va a ser bueno, salvo en el su­
puesto de que no va a realizarse como «criminal cromosómico» que va, en su día, 
a asesinarme o, sencillamente, que va a realizarse de una forma que considero in­
compatible con mi propia forma de «realización». ¿Cómo podría amarle? Sólo, 
pues, nos parece, en la hipótesis metafísica optimista, pero gratuita en el contexto, 
de una sociedad armónica constituida por personas (por mónadas) que se desa­
rrollan concertadamente y libremente en medio de sus tensiones y que, por tanto, 
pueden amarse recíprocamente según sus respectivas libertades, cabe definir la 
tolerancia como concepto moral. Pero esta hipótesis optimista, cuya verdad no 
necesitamos aquí siquiera poner en duda, es enteramente gratuita en el proceso de 
la construcción y aparece destinada precisamente a hacer posible la determinabi-
lidad moral de una relación que ha comenzado por definirse en términos ontoló-
gico-biológicos. Y no se sigue de aquí que, por tanto, sea preciso partir de un pos­
tulado pesimista (todas, o al menos algunas libertades son malas) a fin de proceder 
a la construcción moral del concepto: la virtud del postulado pesimista reside sólo 
en su poder de neutralización del postulado optimista, mostrando su gratuidad. Lo 
que queremos decir, por tanto, es que es preciso (al intentar construir un concepto 
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de intolerancia) retirarse a otra escala ontológica distinta de aquella en la cual se 
enfrenta el optimismo y el pesimismo metaffsico: es preciso partir de una escala 
tal que tenga ya, en su mismo principio, una coloración moral. Esta sería la ven­
taja técnica que comporta el partir de la tolerancia -y no de la intolerancia. 

3. La idea de tolerancia en los clásicos. 

Porque la tolerancia es un concepto que, en los clásicos de la filosofía moral, 
aparece de entrada, moviéndose en unos quicios más precisos, a saber, la toleran­
cia no ya ante la libertad de las personas, sino ante las opiniones y actos de los ciu­
dadanos en materia religiosa (al margen de la cuestión de si esas personas sean o 
no sean libres, buenas o malas, en el plano metafísico). El artículo Intolerancia de 
la Enciclopedia, probablemente debido a Diderot, distingue entre la intolerancia 
eclesiástica y la civil; pero ambas versan sobre la cuestión religiosa, la eclesiástica 
considerando a las demás religiones como falsas, y la civil prohibiendo los cultos. 
No quiero decir con esto que el concepto de tolerancia no pueda generalizarse, de 
suerte que la tolerancia, en su sentido fuerte de tolerancia religiosa, no pueda ser 
reducida a la condición de caso particular de un concepto más amplio. Pero esta 
amplitud habría de mantenerse en todo caso en el ámbito de las coordenadas mo­
rales e histórico culturales, no metafísicas. Cuando traspasa estos límites, el con­
cepto de tolerancia se toma de nuevo en un concepto blando, absorbente, incapaz 
de modularse como bueno o malo, según los contenidos de la conciencia moral (y 
no según el concepto metafísico de persona libre). La generalización metafísica del 
concepto de tolerancia (como simple contrario del concepto metafísico de intole­
rancia previamente definido) operaría similares efectos a los producidos por aque­
llos conceptos estudiados por Bachelard con el nombre de «ideas generales» (el 
concepto de «fermentación», del siglo xvni, por ejemplo) -y que nosotros llama­
mos ideas absorbentes, para evitar recaer en una «idea general de idea generah. 
Cuando en las moléculas (enzimas, sustratos, &c.) que intervienen en el concepto 
de fermentación se percibía como esencial el «núcleo más general» (absorbente, 
en el sentido parecido a lo que en álgebra se llaman términos absorbentes) de la 
«agitación de los átomos conglomerados que producen calor», el concepto de fer­
mentación podría cubrir tanto a la digestión, como a la vegetación -fwro con ello 
asumía la forma de un concepto blando, oscurantista (porque oscurecía, en lugar 
de aclarar, la estructura diferencial de los proceso bioquímicos de la fermentación). 
El papel absorbente de esa «agitación de los átomos» en el concepto de fermenta­
ción, corresponde (creemos), al concepto de «libertad amable de las personas» en 
el concepto de tolerancia. La escala de este concepto y, desde él, la escala del con­
cepto contrario de intolerancia, habría de tomarse ya en el mismo punto de partida, 
aquél que nos ofrecen precisamente los clásicos. 

Cuanto hemos dicho, con todo, refiriéndonos a conceptos o «sillares» que 
-como Amor, Libertad o Poder- aparecen ya tallados en los primeros clásicos de 
nuestra tradición (Platón, Aristóteles, Cicerón, Séneca...) lo redundaríamos cuando 
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nos leferímos a conceptos nuevos o, cuando menos, a conceptos que -como el de 
tolerancia- han entrado en los cursos sistemáticos, ciertamente ya clásicos, mu­
cho más tardíamente (pongamos, a partir del siglo xvii) porque el nuevo concepto 
ha de encajar, de algún modo, en los alvéolos formados por la composición de los 
demás conceptos, si es que se quiere efectivamente llevar a cabo una edificación 
dotada de una mínima solidez interna, basada sobre cimientos firmes, y no soste­
niéndose sobre los propios cabellos de sus peticiones de principio. El concepto 
moral de tolerancia, en efecto, se habría dibujado en el contexto de la lucha con­
tra t\ fanatismo religioso del Antiguo Régimen (Locke, Toland, Diderot, Voltaire), 
y es a partir de este alvéolo como, nos parece, habría que proceder para generali­
zar constructivamente el concepto (a la manera como las generalizaciones suce­
sivas del concepto de número parten de lo que después quedará reducido a la con­
dición de caso particular, los números naturales). Por lo demás, esta generalización 
constructiva del concepto de tolerancia podría comenzar (siguiendo nuestra pro­
pia regla que prescribe la necesidad de volver continuamente a los clásicos) re­
gresando históricamente a los sistemas de conceptos morales que aún no contie­
nen explícitamente el concepto de tolerancia, pero sí su posibilidad (digamos, la 
prefiguración del concepto o los conceptos precedentes o afines). Sólo después 
estaríamos en mejores condiciones para proceder a una construcción del concepto 
con la cual pudiéramos identificamos. Es obvio que no es este el lugar para de­
sarrollar semejante programa: lo que sigue pretende ser sólo un bosquejo. 

4. Proyecto de una historia sistemática de la idea de tolerancia. 

Sin duda, tiene algún sentido distinguir una «historia de la tolerancia (co­
rrespondientemente, de la intolerancia)» -es decir, una historia de situaciones 
reinterpretables desde el concepto de intolerancia- de una «historia del concepto 
de tolerancia (correspondientemente, de intolerancia)», como concepto de la fi­
losofía moral. ¿Pueden admitirse situaciones de tolerancia o de intolerancia pre­
vias históricamente al concepto de tolerancia o de intolerancia? Es esta una cues­
tión similar a la que se plantea ante la posibilidad de hablar de una institución o 
estructura como anteriormente dada a su concepto jurídico, o social (por ejem­
plo, a la posibilidad de tabúes de incestos efectivos en los animales, anterior­
mente a la institución del incesto, a la posibilidad de clases sociales, anterior­
mente a su concepto, ligado a la «conciencia de clase»). En cualquier caso, el 
Tratado sobre la tolerancia, de Voltaire, parece más una historia de la toleran­
cia en el primer sentido que en el segundo. La distinción entre estos dos sentidos 
habría que entenderla más bien como distinción entre perspectivas o puntos de 
vista -puesto que, «cuanto a la cosa», no cabría disociar enteramente la historia 
de la tolerancia y la historia del concepto de tolerancia. Algunos preferirían de­
cir: no es posible disociar la práctica de la tolerancia (o de la intolerancia) y la 
teoría moral de la misma, o acaso recíprocamente. Nosotros preferimos decir 
aquí, provisionalmente: no es posible disociar XA filosofía mundana de la intole-

Gustavo Bueno, El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo 1996

http://www.fgbueno.es


Lectura 4. La libertad. V 2SS 

rancia de su filosofía académica, porque los conceptos escolásticos (teóricos) de 
tolerancia no brotan de la conciencia pura, ni se desenvuelven unos a partir de 
otros en un éter de significaciones puras, sino a través de los procesos efectivos, 
históricos. En cualquier caso, aun cuando ordo essendi pueda parecer a muchos 
evidente que lo primero es una historia (social, política) de la tolerancia y que 
sólo desde ella sería posible la historia del concepto, nos permitiríamos advertir 
que, al menos ordo cognoscendi, a la historia del concepto de tolerancia le co­
rresponde siempre una prioridad metodológica, al menos en el momento en que 
sea de algún modo posible hablar de una Historia sistemática o historia interna 
del concepto de intolerancia (la historia del concepto de número sólo es una his­
toria sistemática -y no una mera rapsodia cronológica, empírica- cuando está 
pensada desde el sistematismo de la teoría de los números, que es la que permite 
interpretar adecuadamente ciertas técnicas o prácticas aritméticas mundanas). Si 
esta historia sistemática no existiera, entonces la historia del concepto de tole­
rancia -que habría de ser puramente empírica, una recensión de opiniones cro­
nológicamente ordenadas- quedaría anegada por entero en la historia de las téc­
nicas o de las prácticas, como un apémUce suyo. Por lo demás, la historia sistemática 
de un concepto moral no entraña (como acaso la entrañe la historia sistemática 
de un concepto científíco) la verdad de sus modos sucesivos. Los modos de una 
Idea moral, aunque se estimen como puramente ideológicos o fenoménicos (di­
gamos, secreciones de la «falsa conciencia»), no por ello han de ser menos in­
ternos a la dialéctica histórica de la Idea. 

Por mi parte no me atrevería a afirmar si existe o no existe una historia sis­
temática del concepto de tolerancia -ni, menos aún, me atrevería a afirmar que 
conozco ese sistematismo. Me limito tan sólo a presentar como posibles «líneas 
sistemáticas» de esa hipotética «historia interna del concepto» algunas determi­
naciones y distinciones que, siendo, sin duda, muy débiles (comparadas con las 
determinaciones y distinciones constitutivas del concepto de número, por ejem­
plo) poseen sin embargo, me parece, el mínimo vigor exigible para ser presenta­
das en esta Lectura. 

Como «sistema de coordenadas» (incluso como mero sistema auxiliar, pero 
interno al orden moral en que queremos movemos desde el principio para inten­
tar orientamos en tomo a los criterios de una historia fenoménica del concepto de 
tolerancia) cabría tomar la propia doctrina clásica, de cuño platónico, de las vir­
tudes cardinales (prudencia, fortaleza, templanza, justicia) ampliadas más tarde 
(en la tradición escolástica) por la doctrina de las virtudes teologales (fe, espe­
ranza, caridad). Consideramos como ingenuidad poco admisible la de aquellos 
«racionalistas» (o «materialistas») que, en nombre de la crítica de la religión o de 
la crítica del idealismo, reducen la doctrina de las virtudes teologales a pura ide­
ología «medieval», a simple bizantinismo teológico -porque, am este proceder, 
resultaría que están concediendo al idealismo que los conceptos de esas virtudes 
emanan efectivamente de un «estillo de conciencia religioso puro», autónomo, y 
no, por ejemplo, de una experiencia social y política nueva (respecto de la expe­
riencia helénica). 

Gustavo Bueno, El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo 1996

http://www.fgbueno.es


286 Gustavo Bueno. El sentido de la vida. 

Suponemos que, desde una perspectiva materialista, los conceptos (teoló­
gicos) de las virtudes teologales deben ser reconstruidos a partir de su base ma­
terial (social, económica, cultural). Supondremos que si el concepto de justicia, 
por ejemplo, en su sentido helénico o romano, implica una determinada organi­
zación política, económica y social, en la cual los parámetros de los derechos de 
los ciudadanos (en particular, el derecho de propiedad) están definidos de un 
modo más o menos preciso y cerrado en el ordenamiento jurídico, el concepto 
de caridad implicaría un desbordamiento de la antigua organización social (en 
modo alguno desaparecida por completo), un marco social y cultural en el cual 
las relaciones entre los hombres han desbordado el marco de la «ciudad antigua» 
(de la Ciudad terrena, del Estado) y buscan cauces no defínibles aún por algún 
ordenamiento jurídico, puesto que se mueven en círculos originariamente inde­
terminados institucionalmente (el cosmopolitismo de los estoicos, pongamos por 
caso) aunque irán determinándose en forma de instituciones religiosas, la «Igle­
sia» (bizantina, romana), que se recorta como una sociedad frente al Estado (si 
bien este recortamiento haya de considerarse, en gran medida, como concep-
tualmente ideológico, en tanto la Iglesia se autoconcibe como sociedad divina y 
ecuménica, cuando en realidad no pasaba de ser una institución mediterránea). 
Pero en líneas generales, podría acaso decirse que esta nueva sociedad (la Igle­
sia) tiende a ser entendida antes bajo la forma de las categorías de \a familia -li­
gada, según el análisis aristotélico por el amor (por \& fraternidad)- que bajo la 
forma de las categorías del Estado, presidido por la igualdad y por la justicia. 
No necesitamos eniitir aquí hipótesis acerca de la génesis de ese «comunismo 
del amor» del que habló Hamack. No parece que pueda defenderse hoy la tesis 
de Kautsky sobre la inspiración revolucionaria y a aún terrorista de es& familia 
cristiana que Celso nos describe como una secta formada de individuos incultos 
y desanapados. Lo que sí parece más cierto es que ese «comunismo del amor» 
fue extendiéndose y organizándose como institución eclesiástica en el seno del 
Estado romano. En oposición a él en un principio, terminó por soldarse con él, 
contribuyendo muy esencialmente a apuntalarlo. El espíritu de la caridad comu­
nitaria que, ante la escatológica inminencia del fin del mundo, mantenía unidos 
a los cristianos primitivos -extranjeros, parias, esclavos- fue conquistando a ca­
pas cada vez más altas de las ciudades romanas, que pisaban ya el terreno más 
firme de las leyes establecidas y no podían ver tan inminente el fin apocalíptico. 
Estas nuevas capas sociales reinfluyeron profundamente en esas comunidades 
penetradas del espíritu de la caridad y llegaron incluso a transformar este espí­
ritu en un orden personal, individual (los deberes de caridad para con los pobres 
y los oprimidos) que, paradójicamente, contenía el germen de la transformación 
del antiguo orden de la justicia en el reino de una comunidad amurallada contra 
la arbitrariedad individual del ejecutor de la ley. 

La fraternidad de la nueva gran familia espiritual emanada del Padre divino 
común es la caridad. La caridad no ha salido, pues, de la nada: el amor, que en 
Aristóteles se giantiene, fundamentalmente, en la esfera privada de la familia, ha 
desbordado esta esfera privada (sin que sea necesario pensar tanto en procesos 
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psicoanalíticos de sublimación cuanto en procesos sociales de utilización de for­
mas previas en ámbitos capaces de transfigurarlas) y al rodear a la nueva Iglesia, 
podrá manifestarse como caridad. En todo caso, lo significativo es mantener la 
dialéctica de la oposición (que se oculta en la «conjunción») entre la igualdad y 
l& fraternidad, la igualdad de la ciudad (igualdad jurídica -isonomía- y también 
igualdad económica en el momento del intercambio de los productos, aunque esta 
igualdad sea fenoménica) y la fraternidad de la sociedad doméstica (el oikos de 
Rodbertus, en cuyo seno -de acuerdo con el criterio utilizado por Marx en sus 
Grundrisse- no hay intercambio mercantil). 

En cualquier caso, será preciso pensar el sistema tradicional de coordenadas 
a que venimos aludiendo en conexión constante con las ideas más abstractas del 
bien y del mal (en su sentido moral, es decir, en cuanto valores morales), en tanto 
que estas ideas, de índole «sincategoremática», necesitadas de «parámetros» para 
determinarse como tales, puedan determinarse, al menos en parte, precisamente 
en función del mismo desarrollo del concepto de tolerancia cuya historia siste­
mática ensayamos. 

Esto supuesto, nos parece percibir un principio de línea sistemática, para 
nuestra historia del concepto, en la oposición entte la justicia (y después, la cari­
dad) y las restantes virtudes (naturales y teologales) y en la coordinación de los 
miembros así opuestos con las ideas del bien y del mal (referidas, por supuesto, 
a las mismas situaciones de la tolerancia y de la intolerancia). Las oposiciones pri­
meras estaban trazadas ya en la misma doctrina escolástica, a propósito de la lla­
mada alteridad de la justicia (de donde lo justo como deber correspondiente a un 
derecho correlativo). Mientras que las demás virtudes se entendían, en general, 
como regulativas de la propia vida individual, la justicia (y luego, la caridad) se 
entendía en el contexto de las relaciones interpersonales, de las relaciones de cada 
persona con las otras personas, entre las cuales se suponía que necesariamente ha­
bía de convivir. 

Tomaríamos, según esto, como criterio para establecer posibles etapas siste­
máticas del desarrollo del concepto de tolerancia, la situación de estos conceptos 
(o de sus prefiguraciones) respecto del concepto de justicia, por un lado, y por 
otro lado (coordinado con aquél) la situación de estos conceptos respecto del con­
cepto de bondad moral. Si procedemos de este modo es en virtud de una tesis (que 
esbozaremos en el apartado fmal de esta nota), según la cual el concepto de tole­
rancia sólo puede configurarse en un contexto interpersonal, aquél en el que se 
mueven, por su alteridad, los conceptos de justicia y de caridad. Por lo demás, esta 
tesis no es, en manera alguna, inaudita; más bien diríamos que es obvia. A nues­
tro juicio, sin embargo, así como el concepto de justicia no vincula a personas me­
tafísicas en cuanto tales sino a contenidos diversos y cambiantes (mercancías, de­
beres, derechos) dados en estas personas, así también la tolerancia (o la intolerancia) 
no vincularía a personas metafísicas sino a contenidos muy jwecisos «soportados» 
por sujetos (personas) que no se agotan en la condición de sapotte de esos conte­
nidos (en particular, como hemos dicho, estos contenidos soían, originariamente, 
las creencias religiosas). 
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5. La etapa cero de la historia de la idea de tolerancia. 

Distinguiríamos, de este modo, una etapa cero en la cual los conceptos o 
situaciones susceptibles de ser vinculados al concepto de tolerancia permane­
cen alejados del concepto de justicia, y, desde luego, del concepto de caridad, 
y, por tanto, según nuestra propia tesis, tales conceptos no podrían interpre­
tarse como prefiguraciones del concepto moral estricto de intolerancia, sino en 
cierto modo, a veces, al menos, como su negación. En esta etapa cero no ca­
bría hablar siquiera de un concepto de tolerancia, aunque sea posible citar si­
tuaciones susceptibles de ser entendidas restrospectivamente desde el concepto 
de tolerancia (o de intolerancia), si bien de un modo oblicuo; situaciones que 
pertenecen a la «historia de la tolerancia», pero no a la historia de su concepto. 
La mejor prueba interna que (desde nuestra perspectiva) podríamos aportar, se­
ría ésta: que tales situaciones hayan sido conceptualizadas (en su época, «emi-
camente») por mediación de los conceptos de virtudes o vicios distintos del 
concepto de justicia (o de caridad). Esta etapa originaria cubriría, grosso modo, 
la historia de la filosofía moral griega y romana, hasta el final de la época he­
lenística. Lo que ulteriormente podría ser contemplado como «situaciones de 
tolerancia» habrían sido pensadas, principalmente, por medio del concepto de 
prudencia, o afínes -es «prudente» (según la prudencia política) respetar las 
opiniones ajenas en materia religiosa (o en cualquier otra), en la medida en que 
se sepa (prudencialmente, prácticamente) que esas opiniones no afectan a la 
seguridad del Estado; o simplemente es prudente (según la prudencia indivi­
dual, cuyo límite lo encontramos en los pirrónicos -Pirrón aconsejaba a sus 
discípulos aceptar incluso los cargos sacerdotales si ello les parecía conveniente 
para su tranquilidad) abstenerse de enfrentarse a opiniones ajenas cuando se 
sepa (prácticamente) que ese enfrentamiento puede comprometer nuestra se­
guridad. Este respeto político, o individual, de tipo prudencial, es una inhibi­
ción que no podría llamarse tolerancia, puesto que en él no apreciamos actitu­
des de tolerar a -en el sentido estricto ulterior- sino más bien de sustraerse 
de, de evitar situaciones peligrosas para nuestra seguridad. La tesis sobre la to­
lerancia del Estado romano que Voltaire mantiene en los capítulos viii a x de 
su Tratado habría que estimarla, según esto, como un anacronismo, porque el 
principio deorun offensae diis curae no es un principio de tolerancia, ni siquiera 
caridad, sino sencillamente/e, la costumbre de sacrificar a los dioses de las ciu­
dades enemigas sitiadas. Los soldados de Hernán Cortés, según cuenta Solís y 
Ribadeneyra, subieron las gradas que conducían al Dios Cozumel y lo derri­
baron violentamente, poniendo en su lugar una talla de la Virgen María. Su to­
lerancia se debió a que en la talla del Dios Cozumel percibieron sólo un leño. 
Si hubieran visto en él un Dios efectivo no lo hubieran derribado -pero esto no 
hubiera sido tolerancia, sino fe. Incluso aquellos que vieron en Cozumel, tra­
duciéndolo al lenguaje cristiano, Lucifer, y se dispusieron a conjurarlo, tam­
poco podían ser llamados intolerantes, porque sus exorcismos formaban parte 
de la dialéctica ritual interna de la religión cristiana y no de una intolerancia 
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hacia figuras de otras religiones. Se diría que había un mayor respeto a los in­
dios en quienes derribaban sus ídolos creyéndolos diabólicos -o , simplemente, 
ridículos, indignos de personas a quienes se respeta como racionales- que en 
quienes, con intención de explotarlos en otros terrenos, mantenían tolerante­
mente esos ídolos, adulando a sus creyentes o despreciando su error, dado que 
lo tínico que les importaba era ver en ellos su condición de porteadores -cre­
yeran en Cozumel o en la Virgen de Guadalupe-. 

Todo el Tratado de Voltaire sobre la tolerancia va dirigido a demostrar que 
la tolerancia era la regla entre griegos y romanos, incluso entre los japoneses, «los 
más tolerantes de los hombres», puesto que admitían en su imperio hasta doce re­
ligiones pacíficas, y, si expulsaron a los jesuítas cuando éstos quisieron implan­
tar la decimotercera, fue porque, en rigor, ésta no quería tolerar a ninguna de las 
doce restantes: «La intolerancia de la intolerancia es la tolerancia», viene a de­
cimos Voltaire, quien da por supuesto que la intolerancia la ha introducido en el 
mundo la Iglesia católica, la de Constantino (ni siquiera la de Jesús). Sobre todo, 
añadiríamos por nuestra cuenta, la de Teodosio: Porque, en virtud de sus disposi­
ciones, ser cristiano es ser ciudadano romano; el Oráculo de Delfos es obligado a 
enmudecer; son prohibidos los misterios de Eleusis; no quedará otra cosa a los 
hombres cultos (nos dice Libanio, Pro templis, oratio xxx, párrafo viii) que ca­
llarse o morir. Teodosio es el Nerón cristiano, y no entramos aquí en la cuestión 
de por qué ello fue así. Tan sólo apuntaremos que atribuir la intolerancia práctica 
de la Iglesia católica al monoteísmo -frente al supuesto politeísmo tolerante del 
mundo antiguo- es recaer en una fórmula demasiado simplicista, porque el mo­
noteísmo puede ser tolerante, y el politeísmo intolerante (el propio Hume, en el 
capítulo IX de su Historia natural de la religión observa cómo los egipcios, poli­
teístas, eran intolerantes «porque los adoradores de los perros no podían perma­
necer largo tiempo en paz con los adoradores de los gatos»). Habría que hablar 
de monismo intolerante o de intolerancia monoteísta -pero esto es justamente lo 
que habría que explicar, la combinación del monoteísmo con la intolerancia. Ca­
bría plantear la cuestión de otro modo: la intolerancia práctica es la situación or­
dinaria en toda sociedad organizada en la forma de un Estado, porque la intole­
rancia brota del poder y acaso no tiene historia (tanto daría hablar de Teodosio 
como de Stalin). Pero, sin perjuicio de estas hipótesis, lo cierto es que la idea de 
tolerancia suele ir vinculada a algunas situaciones de poder político más que otras 
(«¿Qué es el Gulagl» se pregunto Bemard-Henri Lévy y se resp<Mide: «La Ilus­
tración sin la tolerancia»). 

A nuestro juicio, Voltoire no tiene razón en la mayor parte de sus aprecia­
ciones históricas, pero no por ello éstas son enteramente gratuitas: diríamos que 
Voltoire confunde constantemente la historia de la tolerancia (la histcwia, visto res-
trospectivamente désete el concepto de tolerancia) y la histtHía del concepto de in­
tolerancia. Y, en esta hipótesis, se com|»ende que haya señalado al cristianismo, 
como principio (en rigor, uno de los principios) de la intolerancia. Principio de 
una intolerancia mundana, nueva, de signo diferente. Pero, con ello, también prin­
cipio del concepto de tolerancia, de la tolerancia como concepto. 
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6. La primera etapa de la historia de la idea de tolerancia. 

En la primera gran etapa sistemática de la historia del concepto de tolerancia, 
comprenderíamos a la gran masa de especulaciones morales, teológicas y jurídi­
cas que van desde los padres de la Iglesia a los escolásticos, incluida la escolástica 
musulmana y judía, y que se cierra en el humanismo renacentista (sin perjuicio de 
que subsista una corriente viva hasta casi nuestros días). Esquemáticamente, ca­
racterizaríamos a esta primera etapa del siguiente modo: la tolerancia (o concep­
tos afines) así como la intolerancia, tenderían a aparecer insertas en el contexto de 
la justicia y de la caridad (y, sólo a su través, de la prudencia, o acaso de la pa­
ciencia, en cuanto virtud subalterna de \& fortaleza). Pero esta inserción tendría lu­
gar de suerte que fuera la tolerancia (o algún concepto afín) un concepto que se de­
fine formalmente por su relación con el mal moral. Incluso algo que, en el límite, 
llegará a calificarse simpliciter como malo (un vicio) y sólo secundum quid, en la 
medida en que el mal pueda ir subordinado a un bien, la tolerancia podrá ser una 
virtud. La intolerancia, por su parte, ya no se definirá por respecto del mal moral: 
se mantendrá indiferente («no marcada») y, en el límite, tenderá a recibir la califi­
cación de virtud o a ser clasificada como algo moralmente positivo o bueno. 

En realidad, por tanto, podría decirse también que, en cuanto virtud, la tole­
rancia dice siempre relación a un bien (al bien que alguien puede realizar) y al 
cual se tiene, por tanto, un derecho que en justicia hay que reconocer -y éste será 
el puente de continuidad hacia la segunda etapa de nuestra historia sistemática. 
Pero, en su primera etapa, el concepto de tolerancia, incluso cuando se considera 
como un deber (o como una virtud) sólo dice relación al bien a través de algún 
mal, que es precisamente el objeto formal y propio de la tolerancia y, en el límite, 
desaparecido aquel bien, la tolerancia se revela simpliciter como mala, como un 
vicio, que acaso podría confundirse (decimos por nuestra parte, en un intento de 
reconstruir una teoría escolástica de la tolerancia) con la adulación, en cuanto ex­
tremo vicioso de la afabilidad, que es virtud subordinada a la justicia. La tole­
rancia hacia las opiniones consideradas erróneas del prójimo por respeto a la per­
sona que las mantiene no sería otra cosa, simpliciter, que una suerte de adulación, 
que otorga a esa persona más de lo que le es debido, más de lo que es justo. Y ade­
más, constituye una imprudencia respecto de terceras personas que pudieran ser 
dañadas por ese error tolerado. Esta reconstrucción concuerda, al menos, con la 
doctrina ulterior (respecto de la época ilustrada), que alumbró el concepto de to­
lerancia) de la Iglesia romana en su condenación del llamado tolerantismo, o de­
fensa «moderna» de la libertad de cultos o tolerancia civil (ligada con el indife­
rentismo o «ateísmo legal», que comportaba la tesis de la separación de la Iglesia 
y del Estado). Los nombres de Claudio Adriano de Nonnotte (en su libro Los erro­
res históricos y dogmáticos de Voltaire, traducido al español por el mercedario 
Pedro Rodríguez Morzo, Madrid 1771-1772), Nicolás-Sylvestre Bergier (autor de 
El deísmo, refutado por sí mismo, traducido al español por el padre mínimo Ni­
colás de Aquino, Madrid 1777), Fernández de Valcárcel (autor de los Desenga­
ños filosóficos, 1787 a 1797, y, en especial, de una Disertación sobre la toleran-
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ciá) O Antonio Xavier Pérez y López (en los Principios del orden esencial de la 
Naturaleza, Madrid 1785) pueden ser recordados, entre otros, en este contexto (en 
el libro de Javier Herrero, Los orígenes del pensamiento reaccionario español, 
Edicusa, Madrid 1971, se expone el curso principal de esta corriente intransigente 
del pensamiento católico «tradicional»)). La tolerancia sólo era reconocida en 
cuanto a mal menor, cuando se presuponía que de la misma intolerancia civil -en 
sí misma considerada como buena- hubieran de seguirse males sociales mayores 
que aquellos males religiosos que debían ser, en todo caso, temidos. La toleran­
cia, en suma, se configurará sólo como nnaí permisión y es por medio de este con­
cepto como podría ser conceptualizada. El texto clásico -en el cual aparece ex­
plícitamente el verbo tollere, aunque no el sustantivo correspondiente- que podemos 
citar aquí es el de la Secunda secundae de Santo Tomás (q. 10, a. 12): «Humano 
régimen derivatur a divino regimine, et ipsum debct imitan. Dcus autem, quam-
vis sit omnipotens et summe bonus, permittit tamen aliqua mala fierí in universo, 
quae prohiben posset ne, eis, sublatis, majora bona toUerentur, vel etiam pejora 
mala sequerentur. Sic igitur et in regimene humano illi qui praesunt, recte aliqua 
mala toUerant, ne aliqua bona impediantur, vel etiam ne aliqua mala pejora incu-
rrantur... sic igitur, quamvis infideles in suis ritibus peccent, toleran possunt vel 
propter aliquod bonum quod eis provenit, vel propter aliquod malum quod vita-
tur.» En resolución: la tolerancia implicaría aquí (es a saber, en Dios) potencia 
para retirar o detener (tollere) las causas que van a producir un mal (pero que no 
son detenidas en virtud de la subordinación de ese mal a otro bien, aunque este 
bien consista en la relatividad del mal menor). Pero aplicada al hombre, resulta 
de hecho que la tolerancia implica la impotencia para detener o retirar las causas 
de un mal. Porque aunque en algunas ocasiones puede decirse que existe esa po­
tencia en un instante determinado, dejaría en rigor de existir cuando se tienen en 
cuenta las consecuencias inmediatas. Podría un Gobierno prohibir un Concilio en 
el instante ti; esta prohibición desencadenaría una reacción capaz de derribar al 
Gobierno en el instante t2; por tanto habrá que decir que el Gobierno no puede 
prohibir, políticamente hablando, el Concilio: retira, suprime o deja en suspenso 
su poder inmediato en ti y tolera el Concilio. Pero el poder en ti, vinculado a t2, 
equivale en rigor a una impotencia. De este modo, la tolerancia por impotencia 
relativa se aproxima a la tolerancia por impotencia absoluta -«s decir, a algo que 
ya no es ni siquiera tolerancia, sino necesidad, imposición de la «cosa tolerada». 
Y cuando es la cosa misma la que se impone y se causa, hablar de «tolerancia» es 
sólo una ficción jurídica, una categoría extraída de otros contextos históricos y 
sociales diferentes. La Iglesia católica ha tolerado el islamismo, o ha tolerado el 
darwinismo, o ha tolerado el socialismo precisamente cuando estos movimientos 
se han impuesto en virtud de su propia fuerza. Su tolerancia ha si<k), a(temás, en 
todo caso, más bien civil que doctrinal. 

Y esto demuestra, a nuesbx) juicio, la naturaleza feíroménica, apariencial, del 
propio concepto clásico de tolerancia. La tolerancia como tal vendría a ser en su 
principio, si no nos equivocamos, una foima de la falsa conciencia, que se piensa 
a sí misma al modo del Dios moirateísta omnipotente (como si fuera un reflejo de 
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Él, porque en modo alguno ese Dios tolerante es reflejo del hombre), cuando en 
rigOT es sólo un reconocimiento o aceptación de que aquello que es malo y vitando 
(según los criterios morales subsistentes) tiene sin embaído un poder y hay que 
contar con él. Lo que quita esta actitud de tolerancia no serán tanto los supuestos 
mecanismos disponibles de suspensión del mal, cuanto la propia actitud que nos 
volvía de espaldas a lo que se consideraba malo y que, en adelante, será incluido 
-«tolerado»- como un dato más con el que es preciso contar en nuestra acción. 

Si esto es asf, sólo podría hablarse de tolerancia efectiva, dentro del mundo 
cristiano tradicional, cuando subsista la posibilidad de suspender o interrumpir el 
curso del mal o cuando la suspensión o interrupción se suprima a su vez (tollere) 
permitiéndose aquel en virtud de algún motivo moral. Pero hemos visto que este 
motivo no puede fundarse en la justicia -hemos visto que la tolerancia efectiva 
sería un vicio y la intolerancia ante el mal un deber exigido por el derecho de los 
demás 8 la verdad y por el bien común. Será un deber de justicia, para todo aquél 
que tenga noticia de la permanencia en el mal, en el error (particularmente, cuando 
este pueda repercutir en perjuicio de terceros) el cortarlo, no directamente, sino a 
través de la autoridad competente (el párroco, el obispo, el papa). De otro modo, 
la intolerancia (y no la tolerancia), bajo la forma de la delación (por ejemplo, al 
Tribunal de la Inquisición) será un deber de justicia. ¿Habrá que concluir, por 
tanto, que (en el mundo cristiano) el concepto de tolerancia humana (imagen de 
la divina) es moralmente utópico y vacío, porque cuando la tolerancia es posible 
(físicamente) no lo es moralmente (es injusta), y cuando aparece como moral-
mente «justificada» es porque físicamente es imposible (por la impotencia de que 
hemos hablado)? 

Sin embargo, si bien puede concluirse que la tolerancia no es un deber de 
justicia, dentro de las coordenadas escolásticas, no parece que fuera exacto con­
cluir que el cristianismo tradicional ha cegado cualquier tipo de alvéolo para apo­
sentar la tolerancia como un deber. Si no nos equivocamos diríamos que, puesto 
que este alvéolo no cabe en el cn-den de la justicia, habrá que buscarlo en el orden 
de la caridad. Es aquí, seguramente, en donde podríamos supcmer prefígurada una 
virtud «sobrenatural», es decir, perteneciente a otro orden distinto del de la justi­
cia, que tiene mucho que ver con el concepto de tolerancia, pero que, en todo caso, 
no habría de ser entendida como tolerancia hacia el mal. Hay una virtud (o deber 
de candad) que supone desde luego un poder (el poder de interrumpir un mal me­
diante la denuncia a los superiores) pero detiene o suspende la aplicación de este 
poder en nombre de la caridad hacia el pecador, o el delincuente. No se trata, en 
cualquier caso, de tolerar el mal por amor a quien lo hace: lo que se tolera (o se 
suspende) no es propiamente el mal, sino la aplicación inmediato y pública del 
castigo de este mal, y ello precisamente en razón de que se espera que el pecador 
o el delincuente corrija su conducta. Cuando esta corrección no tuviera lugar, en­
tonces, la misma caridad que había impulsado a tolerar el pecado, es la que im­
pulsará (como intolerancia de caridad) a delatar al pecador, incluso a llevarle, en 
último extremo, por amOT de caridad, a la hoguera. Si este amor (que hoy puede 
parecemos surrealista) era compatible con el asesinato, se debía a la fe en la in-
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En una sociedad organizada según principios dogmáticos estrictos (la [gle-

sin calrtlicn en In éjKx;n del g<ltico. o en In del barroco, o la Unión Soviíi icn en 

la épdcii ilc Slnlinl In inloicrangiii, en niiilcria grave rcspcclo de iHras personas, 

se prcseniarrt conio un drhrr dr jusiJckt. La tolerancia, en malcría prnvc. srtlo 

podrfa ejercerse, en principio, contó deber de caridad. Y acaso la forma más su­

ti l de ejercerse este poder fue la llainiida rnrrcciwnfroicniü. (]uc conducía, una 

vc i fnicasada la atlmonici('>n privmla. a la íicninieia del hcnnano al superior. De 

este minio la cariilad ijuc niovúi a la cnrrcccit^n fraterna ptdín icnninnr condu­

ciendo al hcnnano a la hoguera. 
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mortalidad del espfritu y a la fe en la resurrección de la carne: la muerte en la ho­
guera podría interpretarse algo así como la cauterización de una herida (las situa­
ciones que planteaban los contumaces no eran fáciles de resolver). 

Queremos decir, con todo lo que precede, que son las cuestiones disputadas 
de correptione fraterna el lugar a donde habría que regresar para encontrar, den­
tro del cristianismo tradicional, las situaciones más afines a los conceptos de to­
lerancia e intolerancia. 

El concepto de corrección fraterna (que se hacía derivar de Calatas, v, 1; 
Mateo, XVIII, 15 y 2 Tesalonicenses iii, 15) no implicaba, desde luego, tolerancia 
-sino precisamente reprensión, admonición. Pero una admonición privada y se­
creta, suave («caritativa») comparada por los teólogos a veces con una limosna 
espiritual, cuando se veía como probable el propósito de enmienda. Podríamos 
decir que lo que se toleraba era más bien a la persona pecadora que al pecado; y 
se le toleraba en tanto podía redimirse -se toleraba la posibilidad de que el futuro 
hombre justo, sin embargo hubiera sido pecador (lo que ya era mucho frente al 
«fariseísmo»), a pesar de lo cual, curiosamente, se tendía a mantener la fama del 
justo (y de ahí el carácter privado de la admonición). Pero cuando no era proba­
ble que la admonición privada tuviese efectos benéficos, se hacía preciso denun­
ciar al superior. Y según algunos teólogos (Sylvio) aún en el caso de que la pro­
babilidad de enmienda fuese igual por vía de corrección privada que por vía de 
delación pública, era legítima la «intolerancia», porque a lo sumo ésta faltaría con­
tra la caridad, pero no contra la justicia. El concepto de corrección fraterna se uti­
lizaba principalmente en el recinto de los conventos -si bien su campo de aplica­
ción era mucho más general (no sólo envolvía a los cristianos sino, según algunos, 
a todos los hombres)- y la denuncia al superior se justificaba también (ordo cha-
ritatis) en el supuesto de que, tras la admonición privada, o viéndose ésta contra­
producente, el superior, en calidad más de hermano o de padre que de juez, tu­
viese discreción, piedad, prudencia, &c. La situación era muy ambigua, porque 
este superior era al mismo tiempo juez -su función era a la vez pública y privada: 
la delación al superior era algo muy afín a la delación a la Inquisición, y, por ello, 
en gran medida, la defensa de la vía de la corrección fraterna podría considerarse 
como un freno de la implacable intolerancia entrañada en el deber de delación. La 
Compañía de Jesús establecía en sus estatutos el precepto de denunciar a los su­
periores todos los defectos, incluso graves, advertidos en un correligionario, non 
premissa admonitione secreta (y sus teólogos explicaban cómo esto no se oponía 
al precepto de la corrección fraterna, en virtud de la renuncia que los socios de la 
Compañía habrían hecho a su derecho a la fama, de la que eran dueños). Esta re­
gla cortaba las perspectivas de \dL fraternidad (de la amistad entre personas indi­
viduales), diríamos por nuestra parte, reabsorbiéndola en una perspectiva áe jus­
ticia o igualdad (dentro de la Compañía) si bien, a su vez, esta justicia interna 
estaba llamada a transformarse en una fraternidad mucho más compacta en el mo­
mento en que podía enfrentarse a las fraternidades constituidas por otras órdenes 
religiosas. En 1638 tuvieron lugar, en Pamplona, unas disputas entre los domini­
cos y los jesuítas sobre este asunto (los dominicos defendían la tesis de que no era 
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lícita la corrección fraterna ut in plurimun nisi praemissa monitione). Intervino la 
Inquisición de Logroño; un agustino, defensor de la tesis jesuítica, sugirió iróni­
camente si acaso la razón por la cual los dominicos no admitían la delación nisi 
proemissa correctinne no fuera el carecer de priores prudentes, discretos y píos 
(condiciones que se exigían en todo caso). De todas formas, ironías aparte, parece 
que lo que se debatía a propósito de la cuestión sobre la corrección fraterna era si 
el cristiano debe llevar su intolerancia por la vía judicial, fría y burocrática, o bien 
si debía llevarla por la vía privada (por la vía de la caridad), porque esta toleran­
cia era la única forma práctica de tolerancia legítima en el seno de una sociedad 
inquisitorial que tenía, en general, poder suficiente para ser intolerante y para en­
tender la intolerancia como la forma suprema de la justicia y del amor. 

7. La segunda etapa de la historia de la idea de tolerancia. 

La segunda gran etapa sistemática de la historia del concepto de tolerancia 
podía comenzar a configurarse en el momento en el que el poder de la Iglesia se 
descompone (digamos: por la lucha entre las diversas intolerancias dadas en su 
seno, por las luchas de los reformados y contrarreformados, así como de los re­
formados entre sO y se entrecruza con los poderes del Estado moderno; podría co­
menzar cuando en el seno de estos conflictos va moldeándose (a través del es­
cepticismo y a través de la nueva religiosidad privada, a través de los «thelemitas», 
o a través del efectivo individualismo de la nueva burguesía dominante en as­
censo) la figura de una subjetividad inviolable (la que reclama el habeos corpas), 
de un fuero interno que ha de mantenerse más allá de toda vigilancia y control, 
porque es el ámbito de la libertad, el recinto de los secreta coráis. Una libertad 
que ya ni siquiera, segün algunos, estará promovida por Dios y, por tanto, que si 
Dios ha creado como libre -tolerando el riesgo del mal- deberá también ser tole­
rada en virtud de esa su naturaleza libre. El objeto formal de la tolerancia podrá 
comenzar a perfilarse ahora no a través del mal, en cuanto tal, sino a través de los 
actos, opiniones o intenciones de una persona en cuanto que, por ser efecto de su 
libertad, pueden considerarse en sí mismos como valiosos y buenos (aun cuando 
moralmente pudieran ser calificados como malos, conservarían siempre una bon­
dad o excelencia que les viene no simplemente de su ser, sino de su ser libre). 

Es esta libertad aquello que podría ser amado. ¿Por qué tolerado? Porque son, 
incluso en la medida en que estos actos u opiniones se opongan a los míos. La to­
lerancia es ahora una virtud que reprimirá mi tendencia a oponerme intolerante­
mente a lo que se me enfrenta. Puedo oponerme a ello, pero no me opongo, tole­
rándolo, reconociéndolo, en virtud del respeto a la libertad. Este respeto se funda, 
tanto más que en la evidencia de que el acto libre, por serlo, haya de ser íntegra­
mente bueno, en la duda acerca de si un acto libre, por serio, pueda ser malo: en 
el escepticismo en tomo a nuestros códigos morales, compatible muchas veces 
con un optimismo metafísico según el cual lo que los hombres hacen espontánea 
y libremente ha de ser bueno (la bondad natural del hombre) y por ello, la tole-
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rancia. «Puesto que estamos todos llenos de debilidades y de errores, perdonar­
nos recíprocamente nuestras tonterías es la primera ley de la Naturaleza», leemos 
en el Diccionario filosófico de Voltaire, suh voce «Tolerancia». 

El concepto moderno de tolerancia, por tanto, podría caracterizarse como un 
concepto que incluye formalmente la negación polémica del concepto anterior (el 
de intolerancia ante el mal). La tolerancia ante el mal -cuando el mal ya no apa­
rece como algo muy seguro, cuando se cree que nada es bueno, o bien, que todo 
puede ser bueno de algún modo- se cambia en tolerancia ante el bien. Y si a esta 
actitud de respeto se le llama tolerancia, será sólo en virtud de que esta actitud se 
concibe como negación de la actitud intolerante que, ante lo que no se ajusta a la 
norma, prescribía la actitud anterior. El concepto moderno de tolerancia -quere­
mos decir- podría ser considerado formalmente como un concepto anticristiano, 
porque la tolerancia es tal en cuanto negación de la intolerancia efectiva. La tole­
rancia, según esto, no será tolerancia ante las personas (que son objeto de amor) 
sino tolerancia ante los actos y opiniones de las personas en cuanto son conside­
radas como suyas (por efecto de su libertad), y por tanto, como propiedades que 
se les debe en justicia. Si, pues, en la primera etapa sistemática la tolerancia se 
nos aparecía en el contexto de la caridad, ahora, la tolerancia se nos dibuja en el 
contexto de \a justicia (aunque el ámbito de esta justicia sea una sociedad conce­
bida en un plano mucho más amplio que aquél en el que se inscribía el centra­
lismo romano, un plano que el propio cristianismo ha contribuido a moldear). Es 
un derecho atribuido a la nueva figura de la persona individual, el derecho a ac­
tuar y opinar sin que ningún poder público pueda inmiscuirse cuando no hay da­
ños para terceros. En su extremo, percibimos muy bien esta nueva sensibilidad en 
la escena en la cual Don Quijote pone en libertad a los galeotes, porque van en­
cadenados en contra de su libre voluntad. Es también Cervantes quien, como se 
ha dicho, ha acuñado (Don Quijote, ii parte, capítulo Liv) la fórmula lingüística 
que estará llamada a convertirse en la bandera misma de nuevo liberalismo: la fór­
mula de la «libertad de conciencia» (libertad de conciencia que será el núcleo de 
lo que, siglos más tarde, en la época romántica, y también con fórmula española, 
acuñada en el Cádiz de 1811, según Alcalá Galiano, y que pasará inmediatamente 
a incorporarse al vocabulario político europeo, se llamará «liberal», de donde «li­
beralismo», tan próximo al concepto moral de la «generosidad» y por tanto, al 
concepto de la tolerancia como «generosidad»). En cualquier caso, la fórmula «li­
bertad de conciencia», si apareció en España, no fue seguramente como efecto de 
la casualidad: acaso ocurría que era este el lugar de Europa en donde el nuevo ab­
solutismo contrastaba más con la inveterada coexistencia de las tres religiones 
monoteístas, de la que resultaba aquella situación de «tolerancia», tantas veces 
encarecida, referida ya a la época de Femando iii. 

Y es esta «libertad de conciencia» aquello que podríamos tomar como objeto 
formal del nuevo concepto de tolerancia. Lo que se tolera no es la persona (a la que 
habrá, sin más, que amar) sino a su conciencia, es decir, a sus opiniones, a sus jui­
cios, a sus actos, en tanto son libres (suyos, debidos). Precisamente porque este con­
cepto de tolerancia ante los contenidos de una conciencia libre burguesa (aún opues-
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Lii ariu-ni.^iiliii! (¿iiciO ilc I3i>ii CJiíiJoic cnirii cu conflifio cnn las iiiimi;isyiiní/i(ií.s de 1H JUMLL-ÍÍI rciil. En 
el cíipíliild wii de lii prinicni prnic. D<iri Quijiilc nl/n Ins ojos y ve que por el L-nmimí míe llcvnba vcnfan hnstn 
diicc hombres n pie, erisnrtiulcis cdimi ciicniíis en iiiiii fjan cndcna de hierro, por los cuellos, y lodos con cs-
posiis en liis miiniis. Siinchit Pan/a dijo: 

n-Físln es cndcnn de jaleóles, genic for/adn del Rey, iiiic va ii las piílcms. 
-Í.Crtmo gcnic fur/ada? -prcpnntrt Don Qujjoie- ¿Ks posible que el Rey haga fiiería n ninpiinn pcnie? 
-No digiiis eso -respinuliti Sanfluv-. sino que es gente que p<ir sus delilos va condenada a servir al Rey 

en las galcnis, de ptn fuer/a, 
-F,n rcsokK-irtn -replicó Don Qiiijoie-: como quiera que ello sen, csln gente, aunque los llcvim, vnn de 

por fiicrr.a y no de su voluniad, 

-Así es -<lij() Sancho, 
-l'ucs des:i numera -dijo su amo-, aquf encujo la ejecución de mi oficio: desfa/cr Uicrios y socorrer y 

acudir a los miserables.» 
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tos a los míos) se recorta, sobre todo, frente al deber de intolerancia enseñado por 
el cristianismo tradicional, resultará que el nuevo concepto de tolerancia podrá opo­
nerse, ante todo, a ese cristianismo y, por tanto, su primer contenido no podría ser 
otro sino ese mismo cristianismo (y, con él, las otras religiones) que deberá ser to­
lerado a los cristianos que libremente quieran practicarlo: la tolerancia equivaldrá, 
ante todo, a la libertad de cultos; después, se generalizará a otras regiones de la con­
ciencia (la «libertad de imprenta» consecutiva a la «propiedad intelectual») que se 
consideran desligadas del Estado. Sobre este núcleo de tolerancia, fundado en el re­
conocimiento de una libertad de conciencia individual -la libertad que predica el 
«liberalismo», en cuanto frente que lucha contra el Estado, pero también contra las 
asociaciones de trabajadores- se irán configurando conceptos positivos que, se de­
signen o no con palabras derivadas del tollere latino, envuelven el concepto de to­
lerancia, como concepto orientado a promover la libertad ajena individual, sin con­
sideración de sus contenidos internos, en virtud de su propia forma de libertad. Por 
ejemplo, podríamos citar el concepto de generosidad de Espinosa, en cuanto vin­
culado a la liberalidad, según hemos dicho {Ética iii, 59, Escolio: «Por 'generosi­
dad' entiendo el deseo por el que cada uno se esfuerza, en virtud del solo dictamen 
de la razón, en ayudar a los demás hombres y unirse a ellos mediante la amistad»). 
No es el contenido de la libertad, sino su forma (que se supondrá en sí misma buena 
-el laissezfaire, el optimismo monadológico-) aquello a lo que apunta el nuevo 
concepto de tolerancia, cuya única limitación (lo intolerable) será también extema, 
aquella que se expresa en el artículo vi de la Declaración de los derechos del hom­
bre: «La libertad consiste en hacer todo aquello que no perjudique a los demás.» Es 
el mismo formalismo que inspira la doctrina de Kant sobre la dignidad humana, fun­
dada en la autonomía de la persona y en el respeto a la ley moral, en virtud de su 
forma. Cabe asignar unas premisas optimistas (las del humanismo) a esta fe en la 
libertad individual, a este dar por supuesto qué sea aquello que no perjudica a los 
demás individuos, a unos individuos que, en todo caso, no se recortan como modos 
personales de un supuesto racional metafísico, sino en el marco de la nueva econo­
mía capitalista de mercado, en una sociedad en la que el intercambio de las mer­
cancías, «libremente» producidas, comenzaba a tener lugar atravesando las fronte­
ras religiosas y políticas del antiguo régimen. 

El concepto moderno de tolerancia, tal como lo hemos intentado bosquejar, 
es un concepto puramente reactivo, y sus referencias se van dando a medida en 
que se extiende la figura de una «libertad de conciencia» solidaria con el desa­
rrollo de unos nuevos modos de vida capaces de ir señalando el contomo de los 
recintos individuales «sagrados», inviolables, en un conjunto de coordenadas cul­
turales más o menos precisas (coordenadas urbanísticas, familiares y comercia­
les, desarrollo de la sociedad de familias frente al Estado aristocrático). Pero es­
tos contomos no son los de una sustancia y sólo tienen sentido en función del 
sistema histórico de coordenadas envolventes. La crisis del capitalismo, el en-
frentamiento de las grandes unidades nacionales, por un lado, y la aparición de 
las nuevas unidades políticas de clase, por otro, irán transformando la definición 
de estos contomos de la persona y podrán mostrar hasta qué punto esa «libertad 
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de conciencia» es un concepto ideológico (una forma de la falsa conciencia), pre­
parando el terreno hacia nuevas evidencias (acaso también fenoménicas) que mos­
trarán a la tolerancia como una virtud inferior, subordinada a la razón de Estado, 
de la raza o de la clase social. Desde el fascismo hasta el estalinismo, la intole­
rancia hacia las opiniones llamadas individuales (hacia la libertad de conciencia) 
que se opongan a la nueva dogmática cuasirreligiosa, volverá a ser valorada como 
una virtud. Esto explicaría que, en un período de crítica al fascismo y al estali­
nismo -al totalitarismo del que habla Glucksmann en el último capítulo de Los 
maestros pensadores- la idea de tolerancia (respecto de la conciencia individual) 
vuelva a cobrar una potencia similar a la que tuvo en la época moderna, en el pe­
riodo de la crítica al antiguo régimen. Con lo cual podriamos seguir diciendo que 
el concepto de tolerancia se presenta como reactivo de una intolerancia práctica 
previa, por respecto a la cual podríamos siempre decir (remedando a Tomás de 
Kempis) que «vale más practicar la tolerancia que saber definirla». Las defini­
ciones modernas de estos contomos constituidos por las «conciencias individua­
les», serán consideradas por muchos liberales, o libertarios, como conquistas irre-
nunciables de la civilización o como reconquista preciosa de una era saturnal ya 
perdida. Pero, al mismo tiempo, la critica contemporánea a esas conciencias in­
dividuales mantendrá, al menos, la duda sobre el carácter ideológico de ese con­
cepto de libertad de conciencia, sobre lo movedizo y extemo de sus contomos in­
dividuales, sobre la necesidad de profundizar en sus relaciones de dependencia 
respecto de las condiciones culturales y sociales y sobre la naturaleza metafísica 
y utópica de todo intento de fundar esa individualidad (y la intolerancia hacia ella) 
en principios también metafísicos. 

8. Una idea funcional de tolerancia. 

¿Cabe desprender un concepto funcional de tolerancia una vez diseñado el 
desarrollo histórico de sus especies principales? Este concepto formal deberá ser 
tal que, a partir de él, quepa desarrollar de nuevo sus propias especies, modulán-
dose en ellas. Pero, ¿cómo sería posible un concepto funcional que no fuera una 
mera reexposición vaga del concepto material-histórico? 

Mi respuesta aquí sería de este tipo: un concepto funcional de tolerancia -en 
cuanto concepto que, por funcional, es neutral respecto de sus especificaciones his­
tóricas y axiológicas- es un concepto naturalista (inserto en un orden causal, en un 
orden del ser) si es que no quiere derivar hacia un territorio meramente nominal. 
Al menos, parece bastante claro que un modo de alcanzar el funcionalismo de los 
conceptos morales (en cuanto especificados como buenos o malos, como virtudes 
o vicios, &c.) es regresar a sus componentes naturales (biológicos, psicológicos, 
sociológicos) que, aun despojados de su collación moral, SOTI sin embargo partes 
materiales insoslayables de aquéllos. Con esto quedaría a la vez abierta la pmibi-
lidad de que un análisis formal del concepto de tolerancia fuese algo más que una 
obligada reexposición compendiada del análisis histórico del propio concepto. 
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Desde esta perspectiva, nos arriesgaríamos a diseñar la «estructura formal» 
del concepto funcional de tolerancia en términos parecidos a los siguientes: 

El concepto de tolerancia incluye intemamente una situación de intolerancia 
(es decir: no tanto un concepto de intolerancia defínible previamente en términos 
morales) de suerte que la tolerancia pueda dársenos como una función (una suerte 
de función) por respecto de esa intolerancia previa, que desempeñaría algo así 
como el papel de variable independiente. La situación o estructura (de índole cau­
sal circular) correspondiente a esta relación funcional tendría el siguiente aspecto: 
de una parte, un conjunto de entidades personales {S^, Sj, Sj... S .̂.. Sj) -indivi­
duales, jurídicas, institucionales, de diversas especies (familia, estado, partidos 
políticos. Iglesias)- y de otra parte un conjunto de contenidos personales (actos, 
opiniones, programas) -designémoslos por a, b, c, d... m- atribuidos también a 
personas (en cuanto agentes, soportes, &c.). Podemos designar a los elementos 
de este conjunto por los símbolos S,a, S,b, SjC... S2a, S2b... Sjm. 

En la terminología pertinente a este contexto, las formas Sjm corresponden 
a los «actos de libertad» de la persona S -aunque, en nuestro concepto formal, 
«libertad» no debe connotar necesariamente alguna situación acausal, sino pre­
cisamente el contenido de un proceso real (natural) y, por tanto, sometido a la le­
galidad causal. 

Esto supuesto, será preciso introducir una influencia de Sj sobre un 8,̂  -de 
suerte que esa influencia Sj Ŝ  pueda interpretarse como una forma de intole­
rancia primaria o previa (en el sentido físico -no califícado aún moralmente-
de una intromisión causal de Sjm en la supuesta esfera independiente o «libre» 
de S^) para que, añadiendo el concepto de una reacción de S,̂  sobre Sjm, e in­
terpretando esta reacción como contenido correspondiente a la tolerancia, tu­
viéramos dadas las condiciones para que el concepto de tolerancia sólo pueda 
cobrar su figura supuesta una situación previa de intolerancia primaria. Por lo 
demás, cabe explicar del siguiente modo la necesidad de introducir la acción de 
Sjffl en Sy como algo más que un «epiciclo» (puesto que habitualmente se pro­
pende a definir la tolerancia tan sólo en el marco de la relación de un Sĵ  ante un 
Sjm, sin recoger como condición formal la influencia previa de Sjm sobre Ŝ ) ob­
servando que una actitud de permisión (de inhibición) de un Ŝ  ante un Sjm que 
se supone no le afecta en absoluto, no podría llamarse tolerante, sino simple­
mente indiferente (de Carlos v no podríamos decir que fue tolerante respecto de 
Moctezuma en 1520, cuando ni siquiera conocía su existencia). Ahora bien, la 
tolerancia de Sĵ  respecto de Sjm (que, hasta el momento se nos da ya como un 
proceso circular correspondiente a la acción de Sjm sobre Sy) incluirá también 
formalmente el poder efectivo (causal) o capacidad de causar la interrupción, no 
ya la influencia de Sjm sobre 8,̂  sino la misma constitución de Sjm (digamos: la 
producción, acción, emisión, por Sj de un contenido m). 8i este poder (llamé­
mosle Sĵ m) no existe, tampoco cabría hablar de tolerancia, sino, simplemente, 
de resignación o de paciencia de Sy. ante la efectuación por Sj de m. Este poder 
puede suponerse, en líneas generales, de tal modo, que su ejercicio sea compa­
tible con la subsistencia de S,̂ . El poder de suspensión de 8,̂  puede abarcar desde 
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SU capacidad para suprimir la existencia de S¡, hasta simplemente su capacidad 
para suspender m, manteniendo Sj (supuesto que tenga sentido operar con esta 
unidad S¡). En general, nos inclinaríamos a asignar la tolerancia -en cuanto con­
cepto de un fenómeno- al poder de suspender los contenidos m, más que al po­
der de suprimir a Sj. (Si la Inquisición, a través del brazo secular, suprimía en la 
hoguera la existencia de distintas personas intolerables, lo hacía en el supuesto 
de que la vida espiritual de aquellas subsistiera y, por tanto, su intolerancia se­
cundaria, como la llamaríamos, al igual que la tolerancia alternativa posible, re­
caería también sobre Sm y no sobre S). Por último, será preciso introducir el 
concepto de una capacidad o poder de Ŝ  en orden a suspender su propia capa­
cidad de suspensión de Sm: designemos a esta capacidad por S|̂ m, en cuanto 
mantiene la forma de una «negación de la negación». 

Y con estos presupuestos, podemos ya definir la tolerancia, en su sentido 
formal (natural, causal) como el poder (mejor: el ejercicio del poder) (S )̂ de S^m" 
para suspender la capacidad de suspender (Sm') el contenido m de Sj. La intole­
rancia formal o secundaria se definiría, simplemente, como el ejercicio del poder 
S^m' -lo que a su vez comporta una suspensión o inactivación de S,̂ m"-. 

Con esto, la tolerancia formal resulta apoyarse sobre una intolerancia pri­
maria; pero lo mismo habrá que decir (cerrando el circuito) de la intolerancia se­
cundaría. La intolerancia se nos manifiesta, de este modo, como una suerte de pro­
ceso circular: toda intolerancia implica una tolerancia previa, siendo la tolerancia 
un proceso intercalado entre dos intolerancias (primarías o secundarías) reales o 
posibles. La tolerancia no se nos aparecerá, en virtud de su forma, como una si­
tuación gratuitamente dada, sino como resultado de la propia dialéctica de las in­
tolerancias (pongamos por caso la de las iglesias calvinistas y católicas). 

El concepto de tolerancia formal recién esbozado, por artificioso que pueda 
parecer, es, sin embargo, mucho más simple en su estructura que, por ejemplo, 
el concepto (considerado sin embargo por todos como elemental) de elipse, de­
finida por lugares geométricos. Y si nadie objeta a \& figura geométrica de la 
elipse nada por su «complejidad», ¿por qué habría que ver como artificiosa una 
complejidad aún menor atribuida a l& figura moral de la tolerancia! Con esto no 
quiero insinuar que la esbozada figura moral sea consistente en su orden, el or­
den de las relaciones causales ligadas en un sistema de realimentación. La figura 
que hemos esbozado es sólo una aproximación al análisis de un concepto en ri­
gor intencional, fenoménico. Pero la cuestión es la de si efectivamente tiene sen­
tido la existencia de un dispositivo de relaciones causales naturales entre S¡, S ,̂ 
S^... como el que hemos diseñado. La dificultad principal reside (me parece) en 
las situaciones designadas por Sĵ m' y S,̂ m", en tanto designan situaciones vir­
tuales (análogas a las que también se utilizan en Mecánica). En cualquier caso, 
diremos que la posibilidad de dar un sentido operatorio a estas situaciones vir­
tuales aparece en el momento en que las refiramos no ya a un sujeto Sĵ  indivi­
dual, sino a sujetos endosados, o a clases de sujetos similares, permutables unos 
por otros en el momento de hablar de suspensión o interrupción de líneas proce-
suales paralelas. 
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Por último; uno de los méritos (si tiene alguno) de este concepto formal de 
tolerancia, es que él nos permite, con toda sencillez, liberamos de los hábitos de 
explicación metafísica que confunden constantemente el razonamiento moral 
con el razonamiento natural (causal). Porque siendo Sĵ m' y S^m" situaciones 
naturales, a ellas debe asignárseles también una causalidad natural y no moral: 
lo contrario sería recaer de nuevo en la «falacia moralista», en el paso del deber 
ser al ser. La tolerancia S^m" de Ŝ  hacia Sjm no podrá ser explicada, por ejem­
plo, por el «respeto a la libertad de conciencia» de Sj, ni siquiera por el «amor» 
hacia Sj (cuando se entienden como categorías morales) sino que exigirá ella 
misma una causa física, que podría estar muy próxima a la influencia sobre S ,̂ 
como hemos sugerido a propósito de la génesis de la tolerancia en materia reli­
giosa en la época moderna. 

9. La cualificación ética o moral de la tolerancia depende de los paráme­
tros escogidos. 

Pero la figura formal de la tolerancia y, con ella, de la intolerancia, sólo co­
mienza a ser un concepto moral cuando pueda ser especificada como buena o 
mala. La tolerancia será moralmente buena si su proceso se considera que abre el 
camino a valores morales positivos; y también la intolerancia podrá ser buena mo­
ralmente (puesto que formalmente no puede decirse que sea intrínsecamente mala) 
cuando su proceso abra camino a valores morales positivos o cierre el paso a va­
lores considerados moralmente inaceptables, aunque físicamente sean enteramente 
reales y posibles (pongamos por caso, la intolerancia hacia determinados rituales 
religiosos que incluyan la antropofagia, o la intolerancia hacia determinados pre­
juicios de sectas religiosas que prohiben transfusiones de sangre). 

Ahora bien: de una estructura formal naturalista (de un ser) no es posible ex­
traer una cualificación moral, un deber ser. Pero el deber ser puede obtenerse del 
deber ser (y en parte también el ser) y, en este plano, se movería el «razonamiento 
moral». Con esto queremos decir que sólo insertando el concepto formal de tole­
rancia en un contexto o escala en el que se den las cualificaciones morales, será 
posible también cualificar moralmente la tolerancia y la intolerancia formales. Di­
cho de otro modo: es preciso ofrecer los parámetros de la función «tolerancia» 
para que ésta alcance un significado moral. 

Estos parámetros, según lo dicho, han de buscarse, por un lado, en la región 
de los términos S; por otro lado, en la región de los contenidos (a, b, c). 

El «parámetro» a partir del cual el concepto de tolerancia se ha construido 
históricamente ha sido la dogmática religiosa, porque la intolerancia primaría iba 
asociada, por motivos más complejos, a las religiones monoteístas, en cuyo ám­
bito, sin embargo, se incubó la figura de una individualidad subjetiva que es ima­
gen de Dios y asiento suyo. En su primera etapa, es esta intolerancia aquello que 
aparece calificado moralmente como bueno y es la tolerancia, como hemos dicho, 
aquello que aparece simpliciter como malo. Pero es el desarrollo de la misma in-
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dividualidad, que se incubó en la intolerancia de la dogmática cristiana, aquello 
que podría dar lugar a la inversión de la calificación moral de la intolerancia: la 
tolerancia hacia cualquier acto de esa individualidad (que ha crecido en el ámbito 
de una religión universal) es precisamente aquello que conducirá dialécticamente 
a la «descalificación» de la intolerancia y, con ello, a la valoración positiva de la 
tolerancia, a su concepto moderno. En el presente, a los «parámetros religiosos», 
se han añadido (principalmente, no únicamente) los «parámetros políticos». 

Tolerancia, por tanto, y según el concepto funcional propuesto, tendrá que 
ver, sobre todo en el marco de una sociedad política democrática, con la neutra­
lización de la tendencia a suprimir la acción de las personas que mantienen po­
siciones políticas (también: científicas, filosóficas, morales...) opuestas a las del 
tolerante. Esta neutralización implica, si mantenemos el concepto, el poder de 
suprimir la acción individual o colectiva, ya sea como poder de represión o cen­
sura activa (la mordaza, la prisión de los otros) ya sea como poder de inhibición 
o censura pasiva (no tomar en consideración las posiciones u opiniones del con­
trario; dejarle que actúe o que hable sin ofrecerle resistencia, sin replicarle, es 
decir, ejerciendo la tolerancia como «paciencia» o simplemente como indife­
rencia o desprecio derivado de la prepotencia: «mis vasallos y yo -decía Fede­
rico u de Prusia- hemos llegado a un acuerdo: ellos dicen lo que quieren y yo 
hago lo que me da la gana»). 

Pero la tolerancia no puede reducirse a este poder de «neutralización de la 
oposición»; la tolerancia supone además el poder o facultad de suspender esta 
capacidad de neutralización (por represión o por inhibición) de las posiciones 
opuestas. No es tolerante, sino de modo meramente negativo, quien deja hablar 
o actuar a otros apoyándose en su capacidad de inhibirse (retirándose, soportando 
o despreciando). La tolerancia implica neutralización de esa misma capacidad de 
inhibición, a fin de tomar en cuenta al «adversario», aunque sea para refutarle. 
Precisemos: «tomar en cuenta al adversario» ha de entenderse no sólo en el plano 
psicológico-diplomático (afabilidad, cortesía, «comprensión») sino en el plano 
lógico-dialéctico, lo que sólo puede ocurrir cuando las posiciones del adversario 
sirvan efectivamente para con-formar, aunque sea por la vía de la contrafigura, 
las posiciones propias, y cuando éstas dispongan de una «complejidad lógica» 
capaz de poder asimilar en el sistema, aunque sea críticamente, a las posiciones 
contrarias. 

Es obvio, por tanto, que no podremos llamar tolerancia a la inhibición ante 
las acciones o incitaciones de otras personas que pongan en peligro nuestra pro­
pia vida o las de los demás (mediante actos de terrorismo, por ejemplo), así como 
tampoco será «intolerancia» la represión, incluso la represión violenta, de tales 
acciones. Desde este punto de vista no cabe condenar cualquier acción violenta, 
en cuanto violenta, por intolerante. 

Concluimos: el valor moral de la tolerancia o de la intolerancia no ha de ex­
traerse de ningún concepto formal natural o metafísico, sino de supuestos histó­
ricos, culturales y sociales, que, como «parámetros de la función», es preciso iden­
tificar en cada caso minuciosamente. 
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VI. Libertad y «Ciencia media». 

1. La libertad implica una «ciencia media» entre las ciencias-a y las 
ciencias-|3. 

La libertad la suponemos referida siempre a las operaciones; pero no es po­
sible concebir operaciones libres sin tener conocimiento o ciencia de sus resulta­
dos. Por esto la libertad se adscribe al sujeto personal, no al sujeto natural (o a la 
«Naturaleza»), lo que no autoriza a establecer una dicotomía (seguida de una yux­
taposición), al modo kantiano, entre Naturaleza y Libertad. Ambas ideas se com­
portan antes como conceptos conjugados que como conceptos simplemente opues­
tos o yuxtapuestos. 

Ahora bien: el conocimiento de los resultados de las operaciones humanas 
es, de algún modo, una ciencia humana. Si esta ciencia fuese una ciencia plena, 
una ciencia que, según la teoría del cierre categorial, pudiese alcanzar el estado 
Oj. ¿no lo sería gracias a la neutralización de las operaciones?; pero tras la neu­
tralización, la libertad se nos desvanecería, al perderse la perspectiva operatoria. 
Y si las operaciones se mantienen como actividades prácticas, en el estado ope­
ratorio que, desde la teoría del cierre categorial llamamos jSj, ¿no tendremos que 
renunciar a hablar de ciencia y, por tanto, de libertad? 

Parece necesario, por tanto, si se quiere hablar de libertad operativa, postu­
lar una ciencia intermedia, una ciencia media entre Oj y jSj. 

2. Situaciones en las cuales la teoría del cierre categorial propugna la ne­
cesidad de neutralizar las operaciones, dando lugar a las ciencias-a. 

Resumamos, brevemente, las razones por las cuales la Teoría del Cierre Ca­
tegorial establece la necesidad de neutralizar las operaciones a través de las cua­
les, sin embargo, se supone da comienzo toda disciplina científica (no sólo las 
ciencias naturales sino también las ciencias humanas). 

Ante todo, conviene contrastar la diferencia de planteamiento que la con­
cepción operatoria de las ciencias, según la gnoseología del cierre categorial, 
mantiene con los planteamientos ordinarios en el área de influencia del Círculo 
de Viena y de la filosofía analítica. Estos planteamientos se basan, dentro de la 
concepción proposicionalista de las ciencias, en la distinción entre proposicio­
nes descriptivas o enunciativas (referidas al Ser; por tanto, susceptibles de ser 
evaluadas por valores 1,0, &c.) y proposiciones prescriptivas o normativas (por 
tanto no susceptibles de tal evaluación). Desde la perspectiva de esta distinción, 
se ponen a un lado los sistemas o ciencias constituidos por proposiciones des­
criptivas (que sería el caso de las ciencias naturales positivas), y a otro los siste­
mas o ciencias constituidas por proposiciones prescriptivas (en los que se resol­
verían las llamadas «ciencias normativas», tales como la Ética, la Ciencia del 
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derecho, y aún las ciencias formales). Entre ambos tipos de disciplinas habría 
una distancia radical, similar a la que en la tradición escolástica o kantiana se es­
tableció entre la ciencia especulativa y la ciencia práctica (por ejemplo la Ética 
includens prudentiam). 

La dicotomía escolástica, como la neopositivista, rompe en realidad la uni­
dad de la ciencia. Se comprende que para mantener esta unidad se haya inten­
tado o bien reivindicar la naturaleza especulativa de las llamadas «ciencias nor­
mativas» (por ejemplo, una Ética que no incluye la prudencia, según la tradición 
de Juan de Santo Tomás o Santiago Ramírez) o, en lenguaje positivista, la na­
turaleza enunciativa de la Ética («el status típico de los enunciados normativos 
en la Ética es el de las oraciones enunciativas», dice Franz von Kutschera, Fun­
damentos de Ética, Cátedra, Madrid 1989, pág. 109). Esto deja intacta la cues­
tión de derivar el imperativo del indicativo, o bien el deber ser del ser, o el Sollen 
del Sein. 

El planteamiento de la cuestión desde la Teoría del Cierre Categoríal es, en 
cierto modo, inverso: toda ciencia, por ser operatoria, ha de comenzar también 
por ser normativa («prescriptiva»), porque toda operación implica una norma. Por 
ello, en el espacio gnoseológico figura un eje pragmático con un sector norma­
tivo. Utilizando los términos de una oposición habitual (en contextos tales como 
aquel en el que cuando se pregunta: «¿la Medicina es ciencia o es arte?») diría­
mos que toda ciencia comienza siendo un arte (una tecnología o una praxis). Toda 
ciencia comienza por un tratamiento operatorio /Sj, pero termina por un tratamiento 
en el que se eliminan las operaciones. En cierto modo, el problema fundamental 
de la Teoría de la Ciencia es, en esta perspectiva, dar cuenta de como se pasa del 
deber ser (de las normas /J) al ser (a los enunciados a). La teoría de los estados 
a y J3 incluye, por tanto, una inversión del problema ligado a la distinción entre 
proposiciones descriptivas y prescriptivas. 

Una operación equivale a aproximar o separar objetos enclasados, lo que ex­
cluye todo reduccionismo fisicalista, puesto que el enclasamiento implica que las 
operaciones son teleológicas (estrategias de cursos de operaciones, prolepsis), y 
por tanto, suponen anamnesis de relaciones holóticas. Por ello, las operaciones se 
dan entre términos apotéticos y, en cuanto repetibles, son normativas. 

Las composiciones o divisiones abiertas por las operaciones tienoi un carácter 
sintético (para decirlo al modo kantiano, cuando Kant habla de los juicios). Esto sig­
nifica que los términos compuestos, o disociados por las operaciones, no se compo­
nen o disocian por sí mismos. Dos triángulos no se componen por sí mismos en un 
cuadrado, ni éste se divide por sí mismo en cuatro triángulos. El carácter sintético de 
las operaciones puede ser visto como equivalente a su carácto' «ülxe» o «contingente» 
(respecto de los términos operados), es decir, en tanto no está determinado pw los ob­
jetos de las construcciones científicas (Cantor: «La esencia de las Matemáticas es su 
libertad»). Recíprocamente, la llamada libertad de las ciencias podría rectefinirse por 
esta contingencia de sus operaciones respecto de los términos operados. 

Consideramos que las verdades científicas, como identidades sintéticas, apa­
recen en el momento en el que, de los conjuntos de términos operados, brotan re-
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laciones necesarias entre algunos de sus términos. La dialéctica gnoseológica con­
siste en esto: los términos fueron construidos (separados, conjuntados) operato­
riamente; pero, de vez en cuando, entre esos términos, e «imponiéndose» a las 
mismas operaciones que los configuraron (y no ya tanto al margen de esas ope­
raciones, sino al paso de las mismas), brotan relaciones de identidad sintética. Así 
ocurre cuando, una vez trazadas operatoriamente las líneas que componen el he­
xágono de Brianchon y sus prolongaciones, resulta que todas ellas, dos a dos, con­
curren en puntos que pertenecen a la misma recta (la identidad sintética viene aquí 
dada porque las tres rectas determinadas por tres pares de puntos son en realidad 
la misma recta). Las identidades sintéticas suprimen la contingencia o libertad 
originaria; las identidades son así el criterio de la segregación de las operaciones. 

En los estados a de las ciencias esta segregación o neutralización de las ope­
raciones tendría lugar de modo perfecto, aunque por caminos muy diversos, de­
bido a que las relaciones inter-términos aparecen en un estrato de los términos del 
cual pueda decirse que se mantiene «al margen» de las mismas operaciones que 
los han preparado: 

a,. Ya sea porque en el regressus de los fenómenos nos vemos conducidos 
a estratos de términos anteriores o previos a las operaciones (previos o 
anteriores ordo essendi, aunque temporalmente, ordo cognoscendi, las 
operaciones sean primeras). Es el caso de las relaciones fisiológicas que 
encontramos tras los «actos reflejos». 

0^. Ya sea porque, en el progressus, las relaciones catalizadas entre los tér­
minos que sólo son concebibles a escala operatoria, aunque no se man­
tienen en un estado previo o anterior, sí se mantienen en un estadio pos­
terior a las operaciones: 

Oj-I sea porque este estrato, aunque dado a través de los términos específi­
cos, resulta ser genérico a otras ciencias (según algún género posterior), 
caso de los individuos que, en virtud de la presión que sobre ellos ejer­
cen otros, se comportan como un fluido en las graderías de un estadio, 

Oj-II sea porque el estrato a que nos conducen las operaciones está formado 
por términos en su condición de términos específicos de las ciencias hu­
manas o etológicas, pero tales que las relaciones entre esos términos (acaso 
dadas entre factores «transversales» que son partes formales de los tér­
minos) resultan ser independientes de las operaciones. Es el caso de las 
estructuras lingüísticas de la Langue en primera y segunda articulación. 
(A este caso de los factores transversales podría acaso reducirse la situa­
ción, contemplada por Juan Bautista Fuentes, de un estadio ^2-WI Pí""̂  
dar cuenta de la naturaleza de las ciencias psicológicas.) 

Habría que «sustituir», por tanto, la formulación de a^ como situación en la cual 
«las operaciones del sujeto material se consideran como fenómenos para regresar a 
factores genéricos (estadísticos, biológicos o culturales) que expliquen esos fenó­
menos» por otra formulación en la que quedase subrayada la circunstancia de que a 
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las situaciones 02 no llegamos tanto por regressus de operaciones que se abandonan, 
sino por progressus con operaciones que se incorporan a un plano no sólo genérico 
(en el caso Oj-I), puesto que también puede ser específico (en el caso ctj-II). Esto 
equivale a reconocer que en Oj las operaciones no quedan propiamente eliminadas 
del campo, sino subsumidas y neutralizadas, puesto que ellas, aunque siguen for­
mando parte del campo (los sujetos que se mueven en el graderío siguen siendo ope­
ratorios) no se utilizan como nexos, sino como material de construcción. 

La situación de las ciencias de la cultura, por ejemplo, la ciencia antropológica 
inspirada por el materialismo cultural, en tanto sea capaz de establecer determina­
ciones regulares a partir del habitat, infraestructura cultural, sistemas de bandas, &c. 
-Steward, Harris- y, por tanto, fases de evolución objetiva similares, sería clara­
mente la de Oj-II. Pues aunque estas configuraciones evolutivas son culturales, y 
en ellas intervienen las operaciones prolépticas humanas (planes, programas, cál­
culos. ..), sin embargo, se diría que las operaciones no son las exclusivamente cau­
santes de tales configuraciones envolventes. Intervienen parcialmente a su escala 
junto con otros mecanismos ecológicos, genéricos, &c., y se comprende bien que 
las estructuras objetivas se impongan sobre las operaciones; aquí las identidades 
sintéticas tienen que ver con las identidades nomotéticas establecidas entre diver­
sas culturas. Por así decirlo, las operaciones siguen estando presentes en el campo 
temático, sólo que incorporadas o subsumidas en estructuras objetivas desde las cua­
les aquéllas aparecen como meros procesos de ejecución o realización dada en otra 
escala «psicológica» (que no es lícito, en cualquier caso, minimizar) a la manera 
como se contemplan las operaciones de un sujeto que ejecuta, motivado por sus pro­
pios fines psicológicos, las líneas objetivamente pautadas de una ceremonia. 

3. Situaciones en las cuales no es posible la neutralización de las operaciones. 

Ahora bien, hay situaciones en las cuales las operaciones dan lugar a confi­
guraciones cuyos nexos no pueden considerarse segregados de las operaciones 
(por tanto de sus normas), puesto que dependen de que las operaciones (con sus 
normas) sigan ejerciéndose en una u otra dirección. Por lo que cabría decir que 
las relaciones resultantes no están cristalizadas, no son estables, no dan lugar a 
identidades sintéticas, sino que siguen siendo composiciones sintéticas dadas como 
fases de configuraciones atributivas o nematológicas infieri, de carácter idiográ-
fico, empíricas, por así decirlo, por importantes que sean en la práctica (como 
pueda serlo la política económica de un Estado histórico). 

Podremos establecer, para segmentos dados, reglas, recetas, esquemas o ma­
pas de conducta de los sujetos operatorios: tal sería el caso de las disciplinas /Sj 
(práctico-prácticas), cuando el todo nematológico logra ser dividido en segmen­
tos repetibles. Son disciplinas que tienen unas veces el contenido de una activi­
dad tecnológica con objetos (la poieis, el arte, la techné, lo factible) y otras veces 
el contenido de la misma actividad práctica (la praxis, la prudencia, lo agible). 
Decimos que estas construcciones jSj (una fuga para Clavecín, o una Ley elabo-
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rada por un Parlamento) no abren el camino a disciplinas científicas, pues aunque 
poseamos las reglas de su reproducción, suponemos que ésta sólo depende de las 
operaciones que las reproducen en virtud de la misma regla. Esto no obsta a que 
puedan abrirse caminos a construcciones artísticas o prácticas de primera impor­
tancia; sólo que en ellas las relaciones que puedan brotar entre los términos no se­
rían tanto de identidad como de contigüidad o de analogía, o, a lo sumo, de iden­
tidad subjetual, pragmática (v. g., autológica). Tal puede ser el caso también de 
las disciplinas formales (Lógica, Matemáticas) en lo que ellas tienen de cons­
trucciones algorítmicas, de tecnologías, es decir, de procedimientos ^ j -

Es cierto que el enfoque de las disciplinas formales como tecnologías ¡3 (es 
decir ^ ) que fue ya adoptado por quienes interpretaron la Lógica formal como 
organon, ha adquirido en nuestro siglo carta de naturaleza en Lógica y en Mate­
máticas, como alternativa al enfoque axiomático o teorético, según ha demostrado 
Julián Velarde en su análisis comparativo del significado gnoseológico del intui-
cíonismo de Brouwer -«la matemática es una acción»- frente al logicismo de 
Frege, o bien, del significado gnoseológico del convencionalismo de Camap, frente 
al «platonismo» de Husserl (vd. Julián Velarde, «Teon'a del cierre categorial apli­
cado a las Matemáticas», en La filosofía de Gustavo Bueno. Actas del Congreso 
sobre la Filosofía de Gustavo Bueno (1989), Editorial Complutense, Madrid 1992, 
págs. 105-126). Ahora bien, el enfoque axiomático o teorético en las disciplinas 
formales podría considerarse dado según la perspectiva de las situaciones a,, mien­
tras que el enfoque intuicionista o convencionalista podría considerarse dado en 
la perspectiva de las situaciones ^2^ en tanto los procedimientos de «deducción 
natural», por ejemplo, en el sentido de Gentzen, constímirían antes algoritmos tec­
nológicos (/Jj) que una teoría (a,). Otra cosa es que, desde una perspectiva meta-
matemática, se intente reinterpretar toda disciplina formal como una tecnología 
(como una acción, ^ ) o bien se declare este intento como inadecuado, si es que, 
aún reconociendo la realidad de disciplinas formales P^^ se mantiene también la 
efectividad de las ciencias formales teoréticas (tipo a). En todo caso, y en el su­
puesto de que ello no fuera así, el reconocimiento de la presencia, en las discipli­
nas formales, de las situaciones aia^) y P(P2> "o tendría por qué equivaler a la 
necesidad de considerar a estas disciplinas formales como «ciencias humanas», 
puesto que el «doble plano operatorio» con el que la teoría del cierre categorial 
caracteriza a éstas, se refiere a los planos o^ (02-!, oc^-ll) y /3, (es decir, ^,-1 y 
B -II), teniendo en cuenta que es en éstos en los cuales las operaciones dadas en 
el campo desempeñan un papel característico. Pues en )3, las operaciones son pues­
tas en el campo, sea para dar cuenta de los nexos entre partes de los sistemas o 
estructuras objetivas consumidas (facta), en ^,-1, sea para dar cuenta de los nexos 
y secuencias de las propias operaciones, en )8,-II. De este modo, y como ocurría 
en las situaciones Oj, las operaciones se nos muestran incorporadas al propio 
campo gnoseológico, como componentes suyos que, a su vez, tratan de ser «en­
vueltos» en contextos determinantes, sólo que ahora (en las situaciones J3,), estos 
contextos determinantes son ellos mismos operaciones y, de ahí, su inestabilidad, 
su oscilación hacia P2 ° ^^^^^ <̂ -
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4. Sobre el concepto de estados p¡-¡. 

No habría difícultades de principio en un regressus particular de estnicturas^i-
calistas dadas a ciertas q)eraciones en un plano esencial tal que en él la identidad sin­
tética aparezca en la determinación del mismo contexto histórico cultural que engloba 
tales operaciones reconstruidas y en función de las cuales cabría hablar de ciencias hu­
manas. Serían las ciencias de la historía/enom^m'ca. La dificultad, al parecer (la ha se­
ñalado David Alvargonzález en su artículo «Problemas en tomo al concepto de "cioi-
cias humanas"», en El Basilisco, 2* ̂ xxa, n' 2,1989, págs. S1 -56), surge ea el momento 
de buscar otros casos de situaciones /3,-I fuera de la Historia fmoménica. De hecho, no 
se habrían ofrecido nunca ejemplos de esta índole, por lo que sería razonable, como hi­
pótesis de trabajo, suponer que no se pueden encontrar. Y ello obligaría a explicar, por 
motivos particulares, el «privilegio» de la Historia fenoménica. Este privilegio podría 
consistir en la circunstancia de que sus operaciones tienen la pretensión dt ser qiera-
ciones pretéritas; por tanto no son las efectivas del sujeto gnoseológico, con lo cual se 
mantiene la distancia, al parecer requerida, entre éste y su campo operatorio. 

El sentido general de mi respuesta sería, sin embargo, el de no conceder ni 
siquiera tanto al concepto de ciencias p operatorias, para, una vez «debilitado» 
este concepto, hacer posible sin embargo la inclusión en él de otros ejemplos ade­
más de la Historia fenoménica. 

Con la expresión «no conceder tanto» se quiere significar que el concepto de 
«situación j3,» no tiene por qué ir originariamente referido a ciencias categoria-
les específicas, globalmente tomadas, como unidades gnoseológicas. Si lo inter­
pretásemos de este modo, difícilmente podríamos encontrar ejemplos de ningún 
tipo, y más habría que interpretarlo como la clase vacía. Ni siquiera la Historia 
fenoménica podría considerarse como una ciencia global autónoma, puesto que 
los contenidos histórico culturales envolventes de las operaciones no se mantie­
nen desconectados, en su esencia, de contextos impersonales, naturales o cultu­
rales, que nos remiten a situaciones de tipo ocj. 

Según esto no parece haber mayores inconvenientes en incluir en los estados 
Py-l, interpretados como estados de algunas fases o episodios de las ciencias, ejem­
plos distintos de los de la Historia fenoménica. O, si se prefíere, no habrá mayor in­
conveniente en generalizar o ampliar el análisis dado del concepto de Historia fe­
noménica extendiéndolo a otras situaciones que puedan ponerse bajo el dominio de 
la fórmula verum estfactum. En efecto, en estas situaciones partimos también de 
sistemas tecnológicos (por ejemplo, una máquina de vapor o un reactor nuclear) que 
tienen, desde luego, una presencia fisicalista sin necesidad de ser «reliquias». Si, 
por regressus alcanzamos (suponemos) estructuras esenciales (por ejemplo las le­
yes del ciclo de Camot), ¿se dirá que las estructuras esenciales son de bulóle físico 
natural y que, por tanto, no estamos en el caso de las ciencias humanas, sino que 
aquí ti factum de partida (jSj) nos remite simplemente a un verum natural (dado en 
situación a,)? Sin embargo, la inserción de la máquina de vapor o del reactor nu­
clear en el campo de las ciencias nanirales es parcial, puesto que cabe afirmar que 
la máquina de vapor o el reactor nuclear no pueden ser totalmente incluidos en el 
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campo de las ciencias físicas. En efecto, tanto una como otro son, ante todo, siste­
mas tecnológicos, por tanto, culturales, no naturales; incluso son sistemas relativa­
mente recientes, el análisis de cuya génesis pertenece a la ciencia de la cultura. En 
cualquier caso sería absurdo tratar de analizar una máquina de vapor omitiendo la 
circunstancia de que el refrigerante está acoplado a la caldera en virtud de disposi­
ciones artificiosas, omitiendo el carácter de invención que tiene una máquina de va­
por. Es necesario reconocer, por tanto, que el análisis de la máquina de vapor o de 
un reactor nuclear pertenece, de algún modo, a alguna ciencia humana. Pero enton­
ces, ¿en qué momento podremos comenzar a conceptuar a estos sistemas como sis­
temas o? De dos modos no excluyentes: o bien porque en estos sistemas, una vez 
dados (inventados), se consideran sólo los procesos de composición de leyes natu­
rales (y esta consideración, aún siendo abstracta, en la medida en que se atiene a la 
estructura, eliminando la génesis operatoria, parece, sin embargo, posible) o bien 
porque estos sistemas tecnológicos sirven de marco para redefinir procesos natura­
les (como pueda serlo el llamado «reactor natural nuclear» del Gabón). 

Ahora bien, la abstracción de la génesis nos lleva a una situación inestable, 
a un estado tal en el que se nos da la estructura esencial (a) desligada de su oñ-
gen fenoménico. Y así, en las propias ciencias físicas, habrá que reconocer la ten­
dencia a volver a los estadios operatorios, que ya no serán conceptuables como 
p2, en la medida en que se les contempla desde a. Y cuando aplicamos el sistema 
tecnológico a la «Naturaleza», lo que estamos en rigor haciendo es proyectar es­
tructuras /3 a las situaciones ce, de suerte que si suprimimos P entonces la confi­
guración a desaparece, como tiende de hecho a desaparecer. Esta oscilación es la 
que se recoge en el concepto de estado ]8,-I. 

Consideraciones análogas podríamos hacer a propósito de las ciencias for­
males a las que ya nos hemos referido. Pues las ciencias formales son construc­
ciones artificiosas, «lenguajes arbitrarios», en todo caso tecnologías jSj. La com­
paración de las ciencias formales con juegos arbitrarios, como el ajedrez, ha sido 
utilizada muchas veces. En este sentido, las ciencias formales podrían asimilarse, 
como hemos dicho, a tecnologías puras, por tanto, a construcciones culturales. Sin 
embargo estas comparaciones (meta-lógicas y meta-matemáticas) se fundan, mu­
chas veces, en analogías muy groseras, por así decirlo, meramente sintácticas, que 
se atienen sobre todo a las reglas de construcción. Sólo cuando «juego» se toma 
en un sentido lato o vago (que no incluye formalmente el «enfrentamiento» de los 
jugadores, sino tan sólo la actividad de combinación libre de términos dados, se­
gún reglas) cabe llamar juego al álgebra. En realidad, se trata de tecnologías algo­
rítmicas, por ejemplo, y en cuanto algoritmos dejan incluso de ser juegos, convir­
tiéndose en cursos de secuencias operatorias deterministas. Y si estas tecnologías 
jSj se constituyen como ciencias formales es precisamente porque, en el medio de 
sus construcciones, aparecen relaciones e identidades sintéticas que no son natu­
rales ni culturales (si se quiere, porque son las dos cosas a la vez). Son estructuras 
ideales que neutralizan las operaciones y nos remiten a situaciones a. Pero no por 
ser a dejan internamente de ser incompletas, de pedir un retomo a los fenómenos 
que aquí se dan en el plano operatorio P2 (por ejemplo el autologismo a° = 1). 
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5. Sobre el concepto de estados Pj-II. Ilustración con una jugada de ajedrez. 

Si la primera de las tesis consideradas concedía demasiado a las ciencias /3,-I, 
la segunda tesis concede demasiado poco a las ciencias ^|-n. Y les concede dema­
siado poco al retirarles, en general, la posibilidad de construir esencialmente, par­
tiendo de campos en los que figuren las operaciones como fenómenos susceptibles 
de ser envueltos por otros sistemas de operaciones similares a los dados. Sin duda, 
en la mayor parte de los casos, el regressus no tiene lugar; aún más, no tiene lugar 
nunca de forma capaz de conducir a una ciencia global unitaria, que pudiera con­
ceptuarse como ciencia de tipo ^3,-11. 

En este sentido compartimos ampliamente los recelos ante las pretensiones 
de la llamada «Teoría de juegos», en cuanto ciencia específica, del estilo de la 
Termodinámica o de la Teoría de las Probabilidades. Pues la Teoría de Juegos, 
más que una ciencia unitaria, parece ser un conjunto de «programas» muy hete­
rogéneos, a algunos de los cuales se les ha dotado de unos ciertos principios axio­
máticos (tipo mini-max), pero a partir de los cuales sólo puede conseguirse una 
organización formal que no va mucho más allá, y ya es bastante, por ejemplo, de 
los axiomas de Rawls en su Teoría de la justicia. Como teoría general, la Teoría 
de juegos puede compararse a la llamada Teoría General de Sistemas, que se re­
suelve más bien en la exposición de ciertas analogías en virtud de las cuales es­
tructuras muy heterogéneas (un organismo, una ciudad, una fábrica) parecen com­
portarse de modo análogo; pero no porque se hayan logrado establecer principios 
unívocos comunes. La Teoría General de los Sistemas es más una teoría filosó­
fica que una teoría científica. 

¿Podemos concluir que la Teoría de juegos sea un simple conjunto de rece­
tas prácticas (tipo /Jj) enmascaradas con una forma de presentación «científica»? 
No necesariamente, y no ya porque toda ella alcance un estadio gnoseológico uni­
forme (sea el /3,-II, sea el j3|-I) sino porque algunas de sus construcciones, es de­
cir, algún juego o familia de juegos determinada, logra una fundamentación teó­
rica que puede ya llamarse científica (acaso según el estado ctj), pero con una 
peculiar incorporación de las operaciones que permite hablar de un estado jSj-II 
de equilibrio inestable. 

Las situaciones j3,-II se supone que comienzan tomando como materiales a 
construir no ya «sistemas objetivos», fisicalísticamente dados y a los cuales haya 
que «envolver» por un sistema de operaciones reconstruidas, cuanto a las mis­
mas operaciones. Esto puede sonar a absurdo desde la idea tradicional que, pro­
cedente de los escolásticos, pasa por Kant y llega hasta nuestros días (Piaget, por 
ejemplo) según la cual las operaciones son actos mentales y, por tanto, cualquier 
juego en el cual cada jugador tiene que tratar, mediante sus jugadas (operacio­
nes), de determinar las operaciones del otro jugador, debe implicar el «leer la 
mente» del otro (intus-legere, entender), es decir, adivinar o intuir sus estrate­
gias mentales. Desde esta perspectiva, la posibilidad de unos estados j8,-II de las 
ciencias aparece como muy problemática, ya en el mismo planteamiento de su 
punto de partida. 

Gustavo Bueno, El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo 1996

http://www.fgbueno.es


312 Gustavo Bueno. El sentido de la vida. 

Pero hay que tener en cuenta que las operaciones de las que aquí hablamos 
son operaciones manuales («quirúrgicas»). Son transformaciones o desplaza­
mientos de objetos físicos, por ejemplo desplazamientos de las piezas del ajedrez 
de unos cuadros a otros del tablero. Las operaciones son indisociables de los tér­
minos operados. Y una operación contiene siempre, por lo menos, la transforma­
ción de un término. 

Desde este punto de vista, la diferencia de la situación )3,-II y de la situación 
/3,-I podría expresarse así: en )3,-I partimos de términos vinculados objetivamente 
unos a otros para, a partir de ahí, tratar de regresar a las operaciones que los com­
ponen o recomponen; en ̂ ,-11 partimos de las propias operaciones con objeto de 
analizar los procesos en virtud de los cuales estas operaciones determinan otras 
operaciones (y no a objetos, aunque sea a través de ellos). Mientras j8,-I nos re­
mite a la determinación de operaciones desde sistemas objetivos dados (aun cuando 
construidos por ellas), j3,-II nos remite a la determinación de operaciones por ob­
jetos que no están aún dados, sino que dependen de otras operaciones que, a su 
vez, se dan en función de las que nosotros ejecutemos. Pero lo cierto es que las 
operaciones constitutivas del material de análisis son dadas objetivamente y aún 
públicamente, al menos en los llamados «juegos de información completa», en 
los cuales los términos no se ocultan o se esconden (como ocurre con los naipes). 
Es cierto que el juego (por ejemplo, el ajedrez) no puede definirse formalmente 
como un «conjunto de operaciones», por la misma razón que un organismo no 
puede definirse como un conjunto de átomos. Estas definiciones se atienen sólo 
a partes materiales. Las partes del organismo son átomos, pero átomos encade­
nados según estructuras formales o partes formales (ADN, hígado, &c.); un juego 
está compuesto de operaciones, pero no dadas al azar, sino encadenadas según 
planes o estrategias, &c. 

Ahora bien, también estas estrategias, si existen, pueden ser conocidas obje­
tivamente, sin necesidad de «leer la mente» del otro jugador; porque si bien no 
hay ninguna operación aislada capaz de manifestar a la intuición una estrategia 
dada, en cambio la concatenación de dos o más operaciones puede fijar una ruta 
capaz de sugerir las operaciones ulteriores, incluso la estrategia del contrincante. 
No hay, pues, intelección, sino inducción (con el riesgo de error consiguiente). 

He aquí una ilustración de este concepto, tomada, a fin de abreviar, de una 
de las jugadas más elementales del ajedrez, el «mate del pastor». (1) El jugador 
A sale de peón de rey (e2-e4) y el jugador B responde aparentemente «en espejo» 
(Cg-Cj). (2) (Af j-C4)-(Afg-Cj), esta operación segunda de B ya permite la induc­
ción de la que hemos hablado: B ha procedido de modo análogo a como procedía 
en (1), a saber, marcando las piezas movidas por A por sus equivalentes en B. Por 
tanto B actúa con estrategia cerrada, es decir, a la defensiva; además B sólo en 
apariencia hace el espejo, pues si lo hiciera no hubiera movido Afg, sino AC], 
puesto que lo que hace es marcar, es decir, poner peón frente a peón o alfil frente 
a alfil. (3) A mueve la reina: Ddj-fj; pero B no puede seguir «marcando» con su 
reina (sería destruirla); B tiende a conservar su formación lo mejor posible imi­
tando de cerca lo que hace A; la pieza más similar a la reina de que dispone, como 
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pieza grande, es el caballo: Cbg-Cg. Así las cosas A ya puede inducir que B se 
mueve «a rastras»; su estrategia de marcar es torpe y rígida (una mala imitación 
del otro) y le ha llevado a un callejón sin salida. Basta que A mueva la reina co­
miendo un peón (Dfjp-f̂ ) para dar mate. 

En resolución, la naturaleza de la «intelección» de la estrategia del contrin­
cante en este juego es enteramente similar a la de la «intelección» de la trayecto­
ria que sigue un animal a partir de la línea subtendida por pasos que aisladamente 
no significan mucho. La intelección ofrece trayectorias o estrategias meramente 
probables y, sobre ellas, se establecen prolepsis por reconstrucción de anamnesis 
previamente dadas. A veces estas prolepsis coinciden con las del agente (y en­
tonces cabe hablar de intelección o adivinación de una estrategia); otras veces son 
simplemente determinaciones de una ruta o de un automatismo que el agente ejer­
cita acaso sin representárselo (lo que suele llamarse una conducta «inconsciente»). 

6. La libertad en el marco de la «teoría de juegos». 

Lo característico de los juegos, en sentido estricto, lo que los diferencia de 
un algoritmo o de una construcción arbitraria con objetos impersonales, es que en 
ellos los jugadores no pueden ser considerados como ejecutores de un programa 
común preestablecido, simplemente porque este programa no existe ni puede exis­
tir previamente a las operaciones de los jugadores. Un juego, en general, no es un 
sistema ejecutado por dos o más jugadores (operadores), no es una partitura es­
crita para ser «ejecutada» a cuatro manos: son diversos sistemas (dos, por ejem­
plo) engranados de suerte que las operaciones del uno están calculadas en función 
de lo que el otro a su vez pueda ejecutar, teniendo en cuenta nuestra propia ope­
ración. Otro modo de decir lo mismo: cada jugador ignora constitutivamente el 
plan del otro y, por supuesto, el del conjunto. Y lo ignora porque su intelección 
no puede alcanzar seguridad, porque las trayectorias no existen previamente al 
juego, ya que cada jugador mueve en función del otro y éste del primero. Sin duda 
se pueden contemplar diversas alternativas, pero en cada una de ellas no se puede 
decidir a priori, y, sobre todo, muchas veces cada alternativa puede determinar 
bucles que reproduzcan la situación o la alteren. Esta es la razón por la cual en es­
tos juegos no cabe que uno juegue «consigo mismo», porque esto equivaldría a 
dar como previstas las rutas del otro, a situarse en el punto de vista omnisciente. 
Por consiguiente, sólo cabe una actitud partidista -la de los distintos jugadores-
y por tanto es una pura ficción el supuesto de una posición teórica que contemple 
sintéticamente de modo integral a todos los jugadores. Las tablas de doble entrada 
de la Teoría de juegos no «totalizan» puesto que hay que leerlas desde cada fila 
o columna, que representan a cada jugador. 

Éstas son las características que hacen problemática una teoría científica de 
los juegos, pues una teoría parece que debiera, por definición, alcanzar la pers­
pectiva omnisciente, al menos para la esfera considerada. Pero entonces el juego 
desaparecería como tal. La disyuntiva es ésta: o bien el juego se mantiene en su 
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unilateralidad práctica, partidista, vinculada a las operaciones jSj, o bien, si lo­
gramos remontamos a una perspectiva teórica a, determinista, omnisciente, el 
juego desaparece. ¿Cómo es posible entonces, según lo dicho, que podamos pen­
sar siquiera en remontar la perspectiva partidista si ésta es irremontable? Hay, sin 
embargo, un modo, que es de naturaleza dialéctica, puesto que no se basa en fin­
gir que regresamos a una estructura envolvente de los dos jugadores, sino en acep­
tar que nos asentamos en una estructura estratégica que sólo puede ser poseída 
por un jugador, pero cuando se trate del jugador dominante: un jugador que sea 
capaz de reducir al otro a la condición de mero autómata (con lo cual también el 
jugador victorioso dejará de ser propiamente jugador, aun cuando a través de las 
operaciones del contrincante). La omnisciencia, por así decirlo, no se alcanza por 
la posesión de una estructura superior a los jugadores, sino por la transformación 
de un jugador en jugador necesariamente victorioso. Esto equivale, es cierto, a 
anular el juego y convertirlo en algoritmo (estado a). Estamos aquí otra vez en el 
caso en el que P2 "o^ conduce a una situación a, pero tal que esa a se nos mues­
tra no tanto como un sistema que ha segregado simplemente las operaciones, sino 
como un sistema que necesita incluir operaciones capaces de determinar las ope­
raciones del otro sistema y de reducirlas a fenómenos de operaciones, hasta con­
vertirlas en apariencias de operaciones, por así decirlo, en operaciones fenomé­
nicas; por tanto, se trata de un algoritmo que requiere el ejercicio de operaciones 
que determinan a otras, y en este sentido tampoco podría hablarse, sin más, de un 
estado a estable, puesto que, desde dentro, él pide desenvolverse operatoriamente, 
por lo que tampoco es un estado Pj (dado que ha sido «dirigido» por a): esta ines­
tabilidad es precisamente la que se recoge en el concepto j3,-II. 

Ilustraremos esta situación con el análisis de un conocido juego, al parecer de 
origen chino, el nim. Es obvio que el nim es originariamente un juego, no una cien­
cia; es obvio que en principio no tiene nada que ver con la ciencia (como tampoco 
tiene que ver con ella el juego de los naipes o el del billar). Otra cosa es que de­
terminadas ciencias (la teoría de las probabilidades, la mecánica) sí que tengan que 
ver con estos juegos. El nim, en todo caso, en cuanto juego, puede ser analizado 
desde ciertos conceptos gnoseológicos. El nos ofrece un campo de términos que 
son objetos físicos (bolas, alfileres, cerillas) que, aunque puedan ser homogéneos 
figurativamente, están siempre enclasados (puesto que deben formar grupos o fi­
las de cardinal indeterminado). Las operaciones son siempre muy precisas: son 
operaciones de sustracción aritmética. Cada jugada consiste en retirar cada juga­
dor, de una sola fila, un número indeterminado de términos (puede ser la fila ínte­
gra). La definición del juego es ésta: cada jugador va operando sucesivamente y 
gana aquél que retira la última fila residual, ya tenga ésta un término, ya varios. 

El nim podría conceptuarse como un juego bipersonal de información com­
pleta («en todo momento cada jugador conoce la totalidad de los términos que in­
tervienen») y de suma cero o «constante» (lo que significa que para que alguien 
gane el otro debe perder). Digamos de paso que ya al utilizar estos conceptos, co­
munes en la teoría de juegos, advertimos su ambigüedad en cuanto a su signifi­
cado gnoseológico. «Suma cero» es una sinécdoque de los juegos en los cuales se 
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discute una cantidad fija sobre la mesa, sinécdoque que nivela un conjunto de jue­
gos de estructura diferente (juegos disyuntivos o de conflicto disyuntivo). «In­
formación completa» diferencia, sin duda, unos tipos de juegos de otros (como 
los juegos con naipes ocultos) pero no puntualiza que lo que se exhibe son úni­
camente los términos fenoménicos, es decir, en tanto están regidos por las reglas 
operativas explícitas (pertenecer a un grupo sólo, no reposición, &c.) pero que 
esta información completa, sin embargo, no exhibe (aunque tampoco cabe decir 
que oculta) las estrategias operatorias de cada jugador. Estas estrategias no están 
ocultas tras los cráneos de los jugadores: se van exhibiendo o manifestando en el 
propio curso operatorio. Por ejemplo, si el jugador A retira siempre un término 
de cada grupo cabe que B establezca una regla empírica inductiva sobre la con­
ducta de A que acaso A no se propuso explícitamente, aunque la esté ejercitando. 

Pero no son sólo estas reglas implícitas empíricas, en nuestro caso, las que 
pueden ayudar a ganar en el juego, sino otras estructuras ideales (esenciales) cons­
tituidas en el mismo curso de las operaciones y que sólo cuando, a su vez, se eri­
gen en norma de ellas, garantizan la victoria. Estas estructuras esenciales puede 
decirse que están tan escondidas en las operaciones fenoménicas como podían es­
tarlo las leyes de la Mecánica en el juego del billar, hasta que Newton las formuló. 
Una vez descubiertas son además tan difíciles de aplicar por un jugador o sujeto 
operatorio -cuando el número de términos es suficientemente elevado- que es 
como si la estructura careciese de capacidad o eficacia normativa práctica (en cam­
bio, podrá construirse un programa de ordenador que gane siempre). 

Como proceso práctico P2 el nim se desarrolla como una composición de se­
ries A y B de operaciones entrecruzadas que pueden llevarse a cabo al azar (y en­
tonces el nim es simplemente un juego de cara o cruz), o bien puede llevarse a cabo 
de suerte que cada operación se ejecute tras un «cálculo», equivocado o no, rela­
tivo a lo que el contrincante va a hacer más tarde. Este proceder anafórico puede 
fundarse en reglas empíricas; generalmente se tiene en cuenta el cardinal de las fi­
las que van quedando, o el cardinal de las filas íntegras; pero cada operación de A 
depende de lo que haga B; según que B retire una fila íntegra o parte de ella. Esta 
variedad empírica de posibilidades de cruces operatorios que, por cierto, dejan, 
salvo en determinadas disposiciones, incierta la victoria, nos pone delante de una 
práctica operatoria jSj que, desde luego, nada tiene que ver con una ciencia. 

Sin embargo, el nim, in medias res, puede experimentar una reconstrucción 
que sí puede tener que ver algo con lo que llamamos una ciencia. No es, en modo 
alguno, que el nim dé lugar a una ciencia (ni siquiera en el sentido en el que se ha 
dicho que el juego de los dados dio lugar a la ciencia de las probabilidades). Senci­
llamente ocurrirá que la reconstrucción de la que hemos hablado se interfiere con 
una ciencia formal a de tipo matemático. En efecto, el curso mismo de las opera­
ciones en el nim puede ser reestructurado en la perspectiva de los sistemas de nota­
ción binaria. La reestructuración binaria tiene un significado operatorio evidente si 
se tiene en cuenta que hay dos jugadores A y B, que actúan sobre filas de términos 
que pueden ser restadas globalmente una cada vez. Si así fuese es evidente que ga­
naría quién tuviese «mano» en la paridad. Hay pues una paridad de las filas (en su 
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conjunto) que queda cruzada por la posibilidad de dividir binariamente cada fila en 
las operaciones de sustracción -lo que hace que el conjunto de filas pueda alterarse 
respecto de la paridad de las operaciones con cada fila. Toda esta estructura queda 
interferida (oculta) por las paridades de los cardinales de cada fíla en notación de­
cimal (en notación decimal habría además que contar las filas con otra serie de nú­
meros, pares o impares). Pero si escribimos en binario las filas obtenemos una re­
presentación binaria de cada disposición de términos; y en esta representación binaria 
aparecerán «transversalmente» columnas con 1 de diferente orden (11; 111; 1111;...), 
en donde la paridad de los 1 de cada columna alcanza ya directo significado estra­
tégico, pues es evidente que siempre que figure un 1 habrá un cardinal en la dispo­
sición; y es evidente que si las columnas de 1 son pares en la jugada de A, se hacen 
impares en las de B necesariamente, pues siempre B tendrá que alterar, al restar un 
1. Y el jugador que ofrece una disposición par hace que el contrincante la haga im­
par, lo que garantiza otra operación más del otro y la última en reserva. 

Lo que nos interesa destacar es que la estructura de paridad de columnas es 
una estructura ideal (esencial) en la cual cabe siempre insertar a una serie empírica 
comenzada, incorporación que puede tener el sentido de una subsunción directa, o 
bien el de una proyección oblicua (como cuando el móvil se proyecta en un radar). 

Lo cierto es que el jugador que haya regresado a esta estructura binaria, cons­
tituida por la propia secuencia de las operaciones en curso y una estructura que 
de ninguna manera el contrincante B, que desconozca el sistema binario, puede 
descubrir por inducción de las operaciones de A (podría decirse que, para B, la 
estructura binaria poseída por A es tan inexcrutable como los designios divinos 
para los hombres mortales), puede utilizarla o transformarla en una norma estra­
tégica dominante, en la cual el juego es ya determinista. A gana siempre, es de­
cir, puede realizar siempre la última operación si, en las anteriores, va aplicando 
la regla algorítmica (que, por tanto, puede traducirse en un programa de ordena­
dor, necesario a partir de un cierto nivel de complejidad de términos), «transfor­
mar» la disposición de las columnas impares en pares para volver a ofrecer a B 
una disposición par. 

Puede decirse que A gana siempre de modo algorítmico. Y esto es tanto como 
decir que el juego propiamente dicho ha desaparecido, sustituido por un algoritmo 
que, sin duda, mantiene la apariencia de las operaciones de un juego (puesto que 
estas operaciones sigue haciéndolas B de modo parecido a como las hacía antes). 
Lo que hace B, por consiguiente, no es algo ajeno al proceso, sino que él va cam­
biando la paridad, es decir, va desarrollando los subconjuntos de las posibles al­
ternativas ofrecidas por A; propiamente no juega, salvo subjetivamente. Sus ope­
raciones están dominadas por las de A, que es quien posee el sistema global. 

¿Cabe concluir diciendo que A tiene la «ciencia del nim» y que para A el 
nim ya no es un juego (una mera práctica) sino una teoría ejecutiva? No, porque 
A, cuando regresa a su estructura, sigue jugando al menos con operaciones simi­
lares a aquellas con las que comenzó: son operaciones estratégicas, sólo que, ahora, 
están dadas en su situación límite, son infalibles, como las de la ciencia media di­
vina; y, además, B sigue jugando exactamente igual que antes y de forma tal que, 
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sin SUS operaciones, el algoritmo no se desenvuelve. Podría decirse que antes de 
insertarlo en la estructura binaría, el juego del nim no es un juego, salvo que se 
entienda como juego de azar; y que cuando se posee la estructura el juego, en ge­
neral, desaparece. Para A sigue tratándose sin embargo de una práctica, de un al­
goritmo, pero dado a través de autologismos (A debe «llevar la cuenta», si puede). 
Por tanto, al ser una práctica, el nim sigue siendo jSj, aunque no sea ya juego. Y 
en cuanto se ha regresado a la estructura envolvente, realizada por las mismas ope­
raciones, estamos en un plano a de naturaleza formal aritmética. Pero, en tanto 
que esta estructura formal está siendo constituida infieri por las mismas opera­
ciones, se reconvierte en una norma para que las operaciones mismas se orienten 
hacia su final algorítmico, y no de un modo meramente repetitivo, pues en cada 
situación aparece variedad. Estamos así ante una suerte de práctica codeterminada 
(una especie de juego de billar en el que se controlasen todas sus variables por la 
Mecánica), que es lo que denominamos ^,-11. 

A lo que más se parece esto es al estatuto de una ciencia formal, pero en tanto 
se construye con un algoritmo -ciencia formal aplicada-. Lo que ocurre es que la 
materia a la que se aplica son operaciones, en tanto ellas también se numeran, se 
acumulan, y al hacerlo cambian la paridad del conjunto. En este sentido, se code-
terminan y vienen a ser una práctica autodeterminada en su circuito. Esto es pro­
piamente el concepto de estado )3,-II, estado inestable y problemático, pero no ine­
xistente. Pues lo que es imposible es considerar a P^, sin más, como si fuera a^. Es 
la transición (regressmlprogressus) de /Sj a Oj, y es en esta transición en donde se 
da el momento en el que, a la vez, estamos en operaciones ^ que se autodetermi-
nan algorítmicamente (según a), pero en un plano operatorio (pues, como hemos 
dicho, la ciencia es la misma del jugador dominante). Con esto estamos a otro ni­
vel del jSj inicial, estamos en un estadio /3,. Se produce aquí una especie de re-
gressus a la esencia, y a una identidad sintética que en ella se da: la identidad sin­
tética se fundamenta en la identificación de la estructura binaria formal (por un 
lado) con la sucesión operatoria, en tanto está aplicada a términos operados tales 
que, al operarlos, se reorganizan en la forma binaria. La identidad sintética es la 
fusión de las propias operaciones que intervienen en el proceso de restas sucesivas 
(determinando múltiples construcciones de clases complementarias entre sO y su 
papel formal como ganadoras de la estructura binaria. O bien, en la intersección de 
una estructura formal (el sistema binario) con el propio proceso operatorio que 
tiende a eliminar al otro y que se redefine en aquella estructura y ésta en aquél. 

En este análisis, el nim no es un caso de verum estfactum, pues la estructura 
formal es el factum (un algoritmo), sólo que idéntico al material del juego (pero 
del juego dirigido por el algoritmo). Esto es lo que nos inclina a hablar del estado 
Pj-IL Las propias secuencias operatorias entretejidas son las que proporcionan el 
«campo gnoseológico». Puede decirse que siendo A el dominante, A va operando 
sobre el campo que B le va dejando (aimque condicionado por A). La identidad 
sintética puede considerarse, pues, establecida finalmente entre la última opera­
ción de A y el último término (fila) que dejó B. Puesto que B deja términos, filas, 
y cada operación es una sustracción de filas: en el decurso del juego esta identi-

Gustavo Bueno, El sentido de la vida, Pentalfa, Oviedo 1996

http://www.fgbueno.es


318 Gustavo Bueno. El sentido de la vida. 

dad no se da (A o B van operando y el resultado de la transformación no es el 
mismo que el campo de partida). La última operación tiene lugar cuando este re­
sultado operatorio (sustracción de N) es idéntico al N del campo residual. Cabría 
también poner la identidad entre el último resultado de la operación y la clase nula, 
pero esto plantea dificultades innecesarias; además, es equivalente aritmética­
mente K - Q = 0 a K = Q. 

Adviértase que esta identidad sintética final se apoya en otras relaciones pre­
vias implícitas como ésta: el número de operaciones de las secuencias es finito 
(aquí no cabe un argumento Aquiles, precisamente porque hemos partido de una 
totalización de un campo constituido por términos discretos y reorganizado por 
operaciones binarias). 

7. La ética y la teoría de juegos. 

La Teoría de los juegos parece, según lo anterior, la forma en la que se pre­
sentan de un modo científico, por precario que sea, los estadios J3,-II. Aquí las . 
identidades sintéticas incluyen la misma repetibilidad (distributiva) de los cursos 
operatorios de los juegos, en la medida en que estas repeticiones no son mera­
mente numéricas (isológicas), puesto que contienen modulaciones específicas que 
permiten ver la repetición de las jugadas antes como el despliegue de un género 
que como la reiteración rutinaria de secuencias dadas algorítmicas. Y es aquí en 
donde ponemos los límites de la Teoría de los juegos, más aún, de ^ j " ^ . como 
instrumento de análisis de los campos histórico culturales. 

La historia de la humanidad es acumulativa, idiográfica, no es repetitiva (las 
repeticiones, abstractas siempre, se dan en el curso mismo idiográfico global). La 
Historia no es un juego, sino un tejido continuo acumulativo y diverso, una tota­
lidad nematológica (atributiva). Los juegos (es decir las batallas, las operaciones 
electorales, las transacciones mercantiles) son momentos abstractos dados en el 
seno de este proceso histórico global. 

Pero, ¿significa lo anterior que las situaciones /3,-II sólo pueden encontrar una 
«encamación» aproximada en la Teoría de juegos o, de otro modo, en la posibili­
dad de reproducir las operaciones del juego respectivo (por tanto, de sus términos 
objetivos) en cuanto son determinados por otros de su escala? Esta es seguramente 
la situación más ajustada al concepto de determinación de unas operaciones por 
otras operaciones de su escala. Pero también cabe citar otros proyectos gnoseoló-
gicos en los cuales, de algún modo, cabe decir que lo que se pretende es «deter­
minar o construir operaciones por medio de otras operaciones», y ahora no ya a 
través de un juego (de sus términos objetivos), sino a través de la propia realidad 
de los sujetos operatorios. Si las identidades presentes en la Teoría de los juegos 
aparecían por la «parte» de los términos objetivos operados, las identidades a que 
ahora me refiero tendrán que ver con la realidad de los propios sujetos operatorios. 

La cuestión podría plantearse así: ¿cabe hablar de identidades sintéticas da­
das en una codeterminación de operaciones de las cuales pueda decirse que re-
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sulta esencialmente una clase dada de sujetos operatorios? Dicho de otro modo 
(puesto que la teoría de la ciencia no contempla tanto posibilidades cuanto reali­
dades positivas gnoseológicas): ¿cabe reconocer en alguno de los proyectos cien­
tíficos disponibles, a los que pueda atribuirse un mínimun de cientificidad, la re­
alización de esa idea de «construcción de sujetos operatorios» por codeterminación 
de operaciones? 

El concepto de identidades sintéticas dadas en una codeterminación de ope­
raciones, de la que pueda decirse que resulta esencialmente una clase dada de su­
jetos operatorios, parece cubrir un tipo de proyectos constructivos que, una y otra 
vez, pretenden asumir la forma de la ciencia, pero a los que difícilmente puede 
reconocérseles su naturaleza científico positiva. Sin perjuicio de la estructuración 
lógico formal que ellos pueden recibir, suelen ser considerados antes que como 
ciencia como sistemas filosóficos, sistemas de filosofía práctica, o de ética inclu-
dens prudentiam. Podríamos citar, como ejemplos clásicos, la Etica de Espinosa 
o la Crítica de la Razón Práctica de Kant. Lo característico de estas sistematiza­
ciones sería, desde el punto de vista gnoseológico, que ellas parten in medias res 
de la determinación de los sujetos humanos en cuanto sometidos a normas, leyes 
o máximas, y se proponen regresar a los principios transcendentales (esenciales) 
de estos sujetos, dados en función de tales operaciones, es decir, de operaciones 
y relaciones que, por tanto, se ofrecen como constitutivas de los mismos sujetos 
en cuanto sujetos éticos o morales. La acusación ordinaria dirigida contra el sis­
tema de Kant -que su imperativo categórico es utópico- es ya una muestra de que 
lo que se aprecia en él son las pretensiones de transcendentalidad real. (Por otra 
parte, cabría reivindicar, para el imperativo categórico, un carácter mucho menos 
utópico de lo que algunos pretenden, si tenemos en cuenta que él se refiere a los 
sujetos en tanto que son personas.) Otras veces, los sistemas axiomáticos de na­
turaleza práctica (/Sj, que no son científicos), tampoco pueden ser llamados filo­
sóficos, dada su «voluntad» categorial. Son sistemas doctrinales, en el sentido de 
la «doctrina jurídica», que, a su vez, se mantiene oscilante entre la ciencia y la fi­
losofía (como es el caso de la Teoría de la Justicia de Rawls). 

Pero la cuestión que hemos planteado, si tenemos en cuenta los trabajos de 
Juan Bautista Fuentes Ortega, nos obliga a remitimos aquí sobre todo a la obra de 
Skinner. Por supuesto, la metodología de Skinner no puede ser incluida en la es­
fera de la Teoría de los juegos, desde el momento en que el sujeto gnoseológico 
mantiene una superioridad «omnisciente» y un control determinista sobre los su­
jetos operatorios. Pero si se desbloquea el concepto de J3,-II de su supuesta iden­
tidad con la teoría de los juegos, entonces ya tiene sentido discutir las caracterís­
ticas /3| de la metodología de Skinner. Juan Baufista Fuentes se ha inclinado 
últimamente (en su ponencia al /v Congreso de Teoría y Metodología de las Cien­
cias, Gijón 1988) a adscribir la metodología de Skinner al ámbito jSj, por tanto, a 
ver en la obra de Skinner antes una construcción tecnológica (una tecnología con 
un cierre tecnológico muy sólido, sin duda) que una construcción científica, una 
teoría científica. Por nuestra parte tenemos que dejar la palabra, desde luego, al 
profesor Fuentes. Tan sólo, sin embargo, habré de indicar que la interpretación 
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tecnológica del skinnerismo no excluye una intersección con estados j3, (sea 
)3,-II, sea /3,-III), tal como los estamos presentando, a saber, como estados de equi­
librio inestable por los cuales pasan ciertos cursos operatorios destinados a de­
sembocar (para luego refluir de nuevo), sea en Oj' sea en /Sj. 

8. Epílogo teológico: la idea teológica de una ciencia media. 

La discusión que acabamos de resumir, relativa a las dificultades derivadas 
de la conceptuación de las ciencias humanas, en tanto se definen por la presencia 
en sus campos de sujetos operatorios, ya sea como saberes que tienden a organi­
zarse en forma Oj o bien como saberes que permanecen en el estado ^ j - o» Por úl­
timo, que oscilan en tomo a algún estado intermedio (/3|), ofrece una sorprendente 
analogía con las discusiones teológicas de los escolásticos españoles del siglo xvi 
a propósito de la ciencia media divina. 

Puede decirse que las relaciones entre Dios y las criaturas se mostraron siem­
pre como relaciones antinómicas. Dios es causa extrínseca del mundo de las cria­
turas y las causas extrínsecas son de dos géneros: eficientes y finales. Considerando 
a Dios como causa eficiente, se planteaba la antinomia de la relación entre la cau­
salidad eficiente divina y la libertad humana -que viene a ser la tercera antinomia 
kantiana, o antinomia cósmica; mientras que considerando a Dios como causa fi­
nal, la antinomia teológica (que es también teleológica) se nos muestra, ante todo, 
como la antinomia de la presciencia divina con las «ciencias» humanas adscritas 
a los actos libres (digamos, a las operaciones), es decir, a la presciencia de las pro-
lepsis humanas. Es evidente que, mientras que la antinomia cósmica puede man­
tenerse al margen de la divinidad, la antinomia teológica es ya específicamente te­
leológica, pues sólo una persona o un sujeto personal (humano, angélico, divino, 
o también animal) puede prever los fines operatorios de otro sujeto. Pero suponer 
que un sujeto puede prever los fines de otro sujeto, es poner de manifiesto que esos 
fines no son tan ocultos o privados como parecen y que, por tanto, esos sujetos se 
comportan de un modo similar a como se comportan en la teoría de los juegos. 

La perspectiva teológica puede tener, por tanto, una gran utilidad para me­
dir el alcance y naturaleza de nuestras discusiones gnoseológicas, así como recí­
procamente, la perspectiva gnoseológica constituirá la mejor manera de reanali-
zar unas discusiones teológicas sobre la ciencia divina que, abandonadas a sí 
mismas, podían parecer discusiones puramente bizantinas o metafísicas. Pero las 
discusiones entre Molina y Baftez, por ejemplo, que se refieren a Dios (y que re­
feridas a él son, sin duda, absurdas, puesto que un Ser eterno no puede saber nada 
de futuros absolutos o condicionales, ya sea antes del decreto, ya sea después de 
él) alcanzan un sentido muy rico a la luz de las discusiones que hemos suscitado 
a propósito de la teoría de los juegos. 

En efecto, la escala de las cuestiones abiertas al analizar las relaciones entre 
la presciencia divina y la acción libre (es decir, operatoria) de los hombres, es la 
misma, aunque llevada al límite, que la escala de las cuestiones suscitadas al ana-
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No solamente un genio omnisciente infinito, benigno o maligno, podría dirigir nuestra conducta (como pensa­
ban los hombres contra los que arremetió Descartes) y. por tanto, anular nuestra voluntad, libre o sierva. sustitu­
yéndola por la suya propia. También los genios finitos, benéficos o malignos (diabólicos) podrían actuar desde fuera 
(como agentes extemos de las acciones del obseso) o desde el propio interior del poseso, incluso presentándoles sus 
designios como deseos propios. Las brujas de Salem, las endemoniadas de Loudun o las energúmenas de San Plá­
cido son ejemplos, característicos del siglo xvii, de situaciones en las cuales se creía demostrada la acción de los es­
píritus diabólicos sobre monjas o mujeres laicas, convirtiéndolas en marionetas suyas. Sólo los exorcismos, que in­
vocaban la ayuda del Dios omnipotente, podían conjurar las situaciones de obsesión o de posesión diabólica. En 
nuestros días la práctica de exorcismos sigue vigente en amplios círculos de creyentes católicos. Pero no sólo son 
ellos los que creen estar teledirigidos, en ocasiones, por genios praeterfiumanos: muchas gentes de nuestro presente 
dicen «experimentar» la acción de genios extraterrestres que controlan su voluntad. Y, sin ir tan lejos, el «telecon­
trol» de unas personas humanas por otras, también humanas, se practica en nuestros días de diversos modos, ya sea 
por medio de estímulos infraumbral enviados a través de la pantalla de cine o de televisión, ya sea por implantación 
de electrodos en un cerebro al que ulteriortnenteje estimula a distancia. 
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lizar las relaciones entre la «presciencia» de un maestro de ajedrez y la acción li­
bre de un jugador contrincante ordinario. Es la escala de la teoría de los juegos 
con un jugador límite omnisciente que es Dios (lo que elimina, sin duda, el juego, 
pero porque lo ha llevado a una situación límite). Si se quiere, es la escala de las 
cuestiones suscitadas por la hipótesis cartesiana de un genio maligno -que es Dios 
omnipotente y no sólo omnisciente- determinando «desde su mismo interior» a 
la conciencia; es la misma escala de las cuestiones que puede plantearse un etó-
logo capaz de «moldear» la conducta de un chimpancé que, dirigido por sus pro­
pios «instintos», permanece prisionero empuñando unas avellanas dispuestas al 
efecto en el interior de un recipiente de boca estrecha. 

9. Transposición de la idea teológica de ciencia media a la teoría del cierre 
categorial. 

La discusión teológica giraba en tomo a la naturaleza del conocimiento que 
Dios ha de tener de los futuros libres contingentes, en particular, de los futuros con­
dicionados. Desde luego, a efectos de nuestro cotejo, hay que poner en correspon­
dencia esos futuros condicionados con las operaciones jSj de los sujetos materiales, 
pues una operación puede llamarse libre (y esto sin necesidad de acudir a concep­
ciones metafísicas de la libertad) en el sentido en que no está determinada por los 
objetos que ella construye, y contingente en el sentido en que no es necesaria por 
respecto de los sujetos que la ejecutan. Sobre todo, se nos impone la analogía entre 
la situación de un Dios que conoce infaliblemente los actos (futuros) que ejecutaría 
un sujeto operatorio si él mismo le pusiese (también operatoriamente) en las cir­
cunstancias que condicionan el «desencadenamiento» de aquellas operaciones y la 
situación del referido maestro de ajedrez que conoce los movimientos que su con­
trincante va a ejecutar (operatoriamente) en el momento en el que él ofrezca una de­
terminada disposición de circunstancias, por ejemplo, un gambito. Pues la secuen­
cia de esos futuribles no es una secuencia meramente mecánica (la que se deriva de 
poner una «zancadilla»), sino una secuencia operatoria: una «zancadilla otológica», 
un gambito. El maestro de ajedrez tiene, pues, una ciencia de los futuros condicio­
nales, de los futuribles que en cada jugador se abren. Y sólo desde ese espacio vir­
tual él puede seguir jugando, de la misma manera que sólo contando con la línea 
virtual inercial puede medirse la desviación del móvil acelerado. El maestro de aje­
drez «gobierna» la partida desde su ciencia de los futuribles (conoce las conse­
cuencias del gambito que, sin embargo, ha declinado) como Dios gobierna el mundo 
de los hombres desde su ciencia de los futuros condicionales. 

La discusión teológica partía del supuesto de que Dios conoce ya, desde luego, 
los futuros condicionales. La discusión giraba en tomo a la naturaleza o especie 
de ese conocimiento, de esa ciencia. En la discusión gnoseológica no podemos 
partir, sin petición de principio, del supuesto de que hay, genéricamente hablando, 
una ciencia de los futuros contingentes y que de lo que se trata es de determinar 
su especie. La metodología debe ser otra: tenemos que comenzar discutiendo de 
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qué especie ha de ser esa ciencia y sólo en el caso de que sea de alguna especie 
definida, podremos concluir que hay (genéricamente) una ciencia de los futuros 
contingentes, es decir, podremos concluir que esta ciencia no es la clase vacía. 
Cabría afirmar que las discusiones escolásticas procedían, en realidad, del mismo 
modo y que si comenzaban por una «protesta» de reconocimiento, en cualquier 
caso, de la ciencia divina, ello era debido a motivos formales -la omnisciencia in-
condicionada de Dios- más que a motivos determinados. Pero dejando de lado 
este supuesto general, lo que los escolásticos discutían en rigor era si la supuesta 
ciencia divina es la ciencia de simple inteligencia o bien si es la ciencia de visión. 
La ciencia de simple inteligencia (como ciencia que se refiere a la misma esencia 
divina) podría decirse que es una «ciencia de esencias», que se corresponde, por 
tanto, con lo que llamamos estados Oj. La ciencia de visión (en cuanto que es cien­
cia empírica o positiva, de sucesos efectivos ocurridos tras la aprobación, por la 
voluntad divina -se le llamaba también «ciencia de aprobaciáo»-) se corresponde 
con nuestros estados J82, si tenemos en cuenta que versa sobre productos ya rea­
lizados de operaciones humanas en cuanto tales. (La distinción entre ciencia de 
simple inteligencia y ciencia de visión es sin duda la que inspiró la famosa dis­
tinción de Leibniz entre las verdades de razón y las verdades de hecho.) 

Si utilizásemos el lenguaje teológico, habría que decir que cuando se duda 
de la posibilidad de unas ciencias (o estados científicos) capaces de determinar 
operaciones (futuros libres) a partir de otras operaciones u objetos operados, se 
duda en virtud de esta disyuntiva: o bien estas determinaciones tienen lugar en un 
plano esencial, que segrega a las operaciones (y entonces pertenecen a las cien­
cias de simple inteligencia, a) o bien, lo que parece más probable, no se admite 
que tengan lugar en el plano esencial, por lo que habrá que atenerse a los cursos 
positivos una vez dadas las operaciones, o, lo que es equivalente, a la ciencia de 
visión, a la repetición de los cursos /Jj ya dados. Y, en estas condiciones, las cien­
cias o estados ^, de ellas se corresponden obviamente con la idea de la ciencia 
media de Molina. Bañez y los tomistas consideraban absurdo pensar siquiera en 
esta posibilidad. La disyunción entre las dos ciencias divinas, reconocidas tradi-
cionalmente, era total, y algunos tomistas llegaban a dudar de la capacidad men­
tal de quienes, como Molina, intentaban encontrar un medio. Pero es obvio que 
Molina no era un mentecato; simplemente se situaba en otra perspectiva, desde la 
cual la disyunción tomista se desdibuja como tal, y esto se hizo cada vez más claro 
en el desarrollo del molinismo. 

Pues el «reino de la posibilidad» se concebirá regularmente como conte­
niendo dos géneros de posibilidad (que tienen algo que ver con las llamadas «po­
tencia objetiva» y «potencia subjetiva» respectivamente): 

a) Los posibles de primer género, es decir, los posibles en cuanto tales, los 
que son conocidos por la ciencia de simple inteligencia, 

b) Los posibles de segundo género, que ya no son posibles considerados ab­
solutamente, en cuanto tales, sino en tanto que ellos existirían si se pu­
siera una determinada condición. 
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Cabría ilustrar esta diferencia por medio de la Mecánica: dada una bola de 
billar en reposo sobre la mesa, serán posibles, según el primer género, todas las 
infínitas trayectorias que ella pueda seguir en función de la dirección y el sentido 
del impulso que recibe; pero si la bola se mueve ya, siguiendo una trayectoria 
recta, esta trayectoria continuará en los instantes futuros t,, t2.. • salvo que sea des­
viada. Esa trayectoria virtual será un posible de segundo género: un género de po­
sibilidad-virtualidad al margen del cual, por ejemplo, no podría ser formulado el 
principio newtoniano de la inercia. (El mismo Bañez, a propósito de su célebre 
distinción entre el in sensu composito y el in sensu diviso, aplicable al análisis de 
las operaciones humanas impulsadas por la «premoción física» divina, utiliza un 
concepto próximo al de esta posibilidad de segundo género: el de potencialidad 
in sensu diviso de la voluntad humana para dejar de seguir el impulso de la pre­
moción física; con lo que podríamos decir que esa voluntad humana que está mo­
viéndose según una dirección dada, pero que en virtud de la premoción divina 
cambia de dirección -también de modo voluntario- mantiene la potencialidad de 
seguir moviéndose en la dirección primera, y esta potencialidad, fundamento se­
gún Bañez de la libertad, es una posibilidad de segundo género (Bañez, Scholas-
tica commentaria in Primampartem, tomo 1, Salamanca 1584, q.l9, a.8,4»c.). 

En cuanto al «reino de la existencia»: 

c) O bien se considerará la existencia en sí misma, por ejemplo, como una 
existencia futura que va a tener lugar (es decir, se supone que no nos re­
ferimos sólo a lo que «haya existido» de hecho, o en la «consumación de 
los siglos», como si tuviera sentido semejante totalización que es, sin 
duda, de tipo transfinito, y que debiera de servir, en todo caso, para defi­
nir el objeto de la «ciencia de visión»). 

d) O bien se considerará la existencia futura como una realidad que habrá 
de darse si se pone de hecho una condición. 

Puestas así las cosas, la cuestión es si la disyunción a/c ha de poder reapli-
carse a í> y a d (el caso b, habría que decir, o es a o es c; y el caso cf, o es a o es c) 
o bien si no puede ser reaplicada. Los tomistas, aunque no únicamente ellos, ne­
gaban el sentido de la reiteración, y por ello no admitían, y aún consideraban ne­
cio el admitirlo, una ciencia intermedia entre las dos consabidas; y seguramente 
podían negar la reiteración con tal aplomo porque procedían desde esa «totaliza­
ción transfinita» de la totalidad de las secuencias temporales, situándose intem-
poralmente en la postura del mismo Dios, no ya «antes de la creación», sino «des­
pués de la consumación de los siglos». 

Podríamos decir entonces que los molinistas negaban la posibilidad de esa rei­
teración de la disyunción acaso porque comenzaban por situarse «en el interior del 
curso mismo de la existencia», en el propio seno de los cursos operatorios, como 
si careciese para ellos de sentido esa «totalización transñnita» de los tomistas. En 
este punto, la diferencia entre la actitud de Bañez y la de Molina sería equiparable 
a la diferencia entre lo que Kierkegaard llamó el «pensador objetivo» y el «pensa-
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dor existente»; y, refiriéndose a la Teoría de juegos, la actitud de Bañez corres­
ponde claramente a la de quién «pidiendo el principio» ve a los juegos desde la 
perspectiva a de una combinatoria a priori de posibles que van a ser realizados, 
mientras que Molina se situaría en la perspectiva de quienes plantean los proble­
mas de los juegos in medias res, «cuando todavía no se conoce su final». 

Ahora bien, desde su propia perspectiva lo cierto es que el concepto de cien­
cia media introducido por Molina es ya, en su misma génesis, un concepto crítico 
de la disyunción radical a la que nos hemos referido (correspondientemente: el con­
cepto de estados )3, presupone una crítica a la disyunción gnoseológica radical en­
tre ciencias a y prácticas /Sj). La crítica se apoyará precisamente en la efectividad 
de la situación constituida por los futuros condicionados y podría ajustarse a esta 
nueva alternativa: o bien Dios no conoce estas situaciones efectivas o, si las co­
noce, no puede conocerlas ni por la ciencia de simple inteligencia ni por la ciencia 
de visión. Pero es absurda la primera opción, puesto que Dios es omnisciente; luego 
será preciso introducir el concepto de una ciencia distinta de las dos consabidas, y 
ésta será la ciencia media, media porque, como dicen los molinistas, no siendo nin­
guna de las otras dos, participa en cierto modo de ambas. Aplicándolo a nuestro 
caso diríamos: el concepto de metodologías j8, es un concepto crítico que se apoya 
en la efectividad de situaciones gnoseológicas constituidas por los sistemas de de­
terminación de unas operaciones por otras (por ejemplo, en la Teoría de los jue­
gos). La crítica podría ajustarse a la siguiente alternativa: o es imposible conocer 
estos sistemas de determinación (lo que no es admisible puesto que los conocemos 
de algún modo, partimos dtl factum de la ciencia) o, si los conocemos, no pode­
mos reducir su conocimiento al estadio a o al estado de tecnologías o prácticas /Sj: 
luego hace falta instituir un nuevo concepto intermedio entre ambos, y que, en 
cierto modo, participa de ellos, y éste es el concepto de estados /?,. 

Toda la cuestión, por lo tanto, toma su comienzo (y a él debe ir a parar) de la 
situación gnoseológica formulada teológicamente como situación con que se dan los 
futuros contingentes. La estructura de esta situación era, en lo fundamental, la si­
guiente: dadas ciertas condiciones puestas a su vez por un operador, en este caso, «el 
operador divino», pero fácilmente extensibles a operadores humanos (según el ejem­
plo habitual: si Dios hubiera decretado que los apóstoles hubieran ido a Sidón y a 
Tiro, se hubieran seguido en un futuro real infaliblemente determinadas consecuen­
cias: la conversión de los sidonios y de los tirios), sin perjuicio de que estas conse­
cuencias hayan de ser computadas a su vez como efectos de actos Hbres (digamos de 
operaciones). Las diferentes teorías escolásticas para explicar esta situación se obje­
taban mutuamente el determinismo o el fatalismo, puesto que de lo que se trataba era 
de explicar cómo es posibU «conocer científicamente la libertad» (las operaciones). 
Esta oscilación constante entre el determinismo y la libertad es la versión teológica 
de las oscilaciones gnoseológicas entre los estados Oj y j82- El tratamiento teológico 
de esta situación se complicaba con la cuestión de la Gracia suficiente y eficaz (al no 
decretar Dios graciosamente la evangeUzación, no dispensó la Gracia a sidonios y a 
tirios). Aquí prescindimos de esta complicación «por desdoblamiento» de las accio­
nes divinas en graciosas y naturales, aunque cabría encontrar paralelos en la sitúa-
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ción de juegos, traduciendo, por ejemplo, la «acción graciosa» por la suerte o el azar, 
o por la operación aleatoria, y la acción natural por la operación «calculada», deter­
minada teleológicamente. O, como solía decirse, «moralmente», por oposición a la 
determinación eficiente o física; aun cuando el concepto de «determinación moral» 
no tendría por qué ser pensado como un orden diferente del orden físico, cuasi má­
gico, sino como un dispositivo peculiar de las propias causas físicas (A mueve a la 
operación de B, no tanto por impulso o por premoción física, sino porque es capaz 
de presentar «estímulos motivos» que desencadenen la acción u operación de B). En 
este sentido, las situaciones jS,, en tanto que contemplan la determinación de unas 
operaciones por otras operaciones, constituyen, no ya un caso particular, sino el con­
tenido racional mismo (cuando sustituimos las operaciones divinas por otras opera­
ciones animales o humanas) del concepto de los futuros condicionados. El jugador 
B de ajedrez, el gran maestro, cree saber que si ofrece un gambito al A, éste lo acep­
tará y comerá su pieza; sin embargo B no juega el gambito. «Comerá su pieza» es 
un futuro condicionado, una virtualidad dada en el mismo curso de las operaciones, 
no es una mera posibilidad absoluta. La cuestión se plantea, según este ejemplo, en 
el supuesto de que B conozca realmente ese futuro condicionado y lo determine, si 
es que damos por descontado que no puede conocerlo por «ciencia de simple inteli­
gencia» (por ciencia a, lo que supondría un conocimiento natural determinista de la 
conducta de A), ni menos aún por ciencia de visión (digamos, por ciencia positiva, 
empírica, factual) puesto que la aceptación del gambito no se ha producido de hecho. 
Si estos supuestos se dan, habría que concluir que B conoce ese futuro condicionado 
por una ciencia media j3|, ciencia media que parece imprescindible en una teoría del 
juego del ajedrez, pongamos por caso. 

10. La idea de «ciencia media» como idea crítica. 

Así presentado el concepto de una ciencia media, se comprende que pueda 
decirse, como hemos dicho, que se trata de un concepto crítico, y que viene a ser 
el postulado de la necesidad de construir un concepto gnoseológico de ciencia, 
distinto de los habituales, partiendo de un factum de la misma no conceptualizado 
y no conceptualizable por aquellos conceptos habituales. En efecto: 

1) Se supone que el conocimiento de estos futuros condicionados no puede 
derivar del entendimiento divino en tanto que es un depósito de todos los 
casos posibles (el caso teórico de un ordenador que tuviese programadas 
respuestas a todas las combinaciones posibles). Se atribuye a Egidio Ro­
mano esta teon'a del conocimiento de los futuros condicionales, que viene 
a postular que estos futuros no son meramente posibles, dado que se en­
tienden en la línea de la existencia, aún no realizada. En nuestros térmi­
nos: el conocimiento de los futuros condicionales no es atribuible a una 
ciencia a porque ello equivaldría a olvidar que «estamos jugando», es 
decir, que puede ponerse la condición, que puede ofrecerse el gambito. 
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2) Se supone que el conocimiento de estos futuros condicionales no puede de­
rivar de la voluntad, del decreto divino. Los tomistas defendían lo contra­
rio: para que Dios conozca los futuros condicionados es preciso que haya 
decretado ya la condición, puesto que esta condición sólo se daría tras el 
decreto. Luego Dios, que conoce los futuros condicionados, los conoce en 
su decreto subjetivamente absoluto y objetivamente condicionado. Los mo-
linistas objetaban que si hubiera decreto, es porque habría de producirse el 
acto y la concatenación sería ya objeto de la ciencia de visión, de una cien­
cia empírica (a lo sumo de una inducción). Por nuestra parte, lo que nos pa­
rece más característico de la doctrina tomista es precisamente esto: que el 
nexo entre la condición y lo condicionado se pone como extrínseco, al ha­
cerlo depender de un decreto («quiero que los tirios se conviertan si se les 
predica el Evangelio»), con lo que el tomismo se nos revela aquí sorpren­
dentemente como un voluntarismo subjetivo, en tanto que el molinismo se 
nos muestra más bien como un materialismo objetivo, puesto que la cone­
xión entre la condición y lo condicionado se supone intrínseca (tanto to­
mistas como molinistas explican mal la libertad del acto: los tomistas por­
que la subordinan a un voló; los molinistas a una conexión objetiva). 

Luego, en todo caso, los futuros contingentes tendrá que conocerlos Dios in­
dependientemente del decreto divino, incluso antes de su decreto ejercido en acto, 
pero tampoco en relación con el sistema de posibilidades absolutas, sino en sí mis­
mos, y esto es la ciencia media. ¿Y qué puede significar un conocimiento de los 
futuros condicionados en sí mismos, es decir, en qué puede consistir la ciencia me­
dia, si es que ella no es un misterio todavía mayor que las otras alternativas? La 
respuesta de Molina es bien conocida {Concordia liheri arhitrii cum gratiae do-
nis, Lisboa 1588, 4 años después del tomo I de los Scholastica commentaria de 
Bañez, antes citados): la ciencia media tiene lugar por «comprensión perfecta» o 
«supercomprensión» de las causas segundas: «Tertiam denique mediam scientiam 
[además de la ciencia natural y de la ciencia libre], qua ex altissima et inscrutabili 
comprehensione cujuscumque liberi arbitrii in sua essentia intuitus est, quid pro 
sua innata libértate, si in hoc vel illo vel etiam infinitis rerum ordinibus coUocare-
tur, acturum esset, cum tamen possit, si vellet, faceré re ipsa oppositum...», dice 
Molina en su Disputa 50. Es cierto que, al menos en esta fórmula, lo que Molina 
parece estar haciendo es simplemente una subrogación (véanse nuestras Cuestio­
nes Cuodlibetales..., Mondadori, Madrid 1989. Cuestión 8, pág. 297) de la expli­
cación del enigma del libre arbitrio a una intuición divina ad hoc, definida por su 
capacidad de explicarlo. Como si se dijera: «la cuadratura del círculo es posible 
porque Dios, en virtud de su cuarta ciencia, tiene la altísima e inescrutable com­
prensión de una circunferencia cuya área sea igual a la de un cuadrado». Sin em­
bargo, y con todo, parece ser que con la altísima comprensión Molina apuntaba ha­
cia las «concatenaciones mismas» de las cosas, a saber, los motivos o circunstancias 
que podrían ser ofrecidos -antes del decreto de ofrecimiento- por el sujeto opera­
torio (Dios o el jugador dominante) en tanto estos motivos iban a determinar la 
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operación del otro sujeto. Por ello este conocimiento, aunque anterior al decreto, 
no seria ya de simple inteligencia (a), porque en él están ya consideradas las ope­
raciones prácticas no ya sólo del sujeto dominante, sino del sujeto «estimulado». 
Y el conocimiento que aquél tiene se basa en esa concatenación y no ésta en el co­
nocimiento previo (debido acaso a un decreto arbitrario). Orígenes habria ya de­
fendido esta teoría y en él, como es sabido, se habria inspirado Molina, como él 
mismo reconoce: «algo no llegará a ser porque Dios conoce el futuro, sino que, 
porque es futuro. Dios lo conoce antes de ser hecho». (También, desde luego, otros 
teólogos que anteceden a Molina, como pudo serlo Prudencio Montemayor o el 
propio Fray Luis de León, si es que en el famoso acto académico de 20 de enero 
de 1582 sostuvo que no había que decir: quia Deus voluit me loqui ego loquor, sino 
más bien: quia ego loquor Deus voluit me loqui -vd. Vicente Beltrán de Heredia, 
Domingo Bañezylas controversias sobre la Gracia, csic, Madrid 1968, pág. 37.) 

Teniendo en cuenta que, según esto, quién posee la ciencia media, siendo el 
jugador dominante, es porque conoce la concatenación de los futuros condicio­
nados, podrá decirse que la ciencia media es la misma capacidad del jugador do­
minante para ponerse «en el punto de vista del contrincante», o la capacidad de 
Dios para identificarse par/íd¿ííameníe con el sujeto a quién mueve: «Deus futura 
haec cognoscit inmedite in seipsis ante et independenter ab omni decreto actuali», 
leemos en el tratado molinista dirigido por Kilber, y que es conocido como la The-
ologia Wircehurgensis (Wurzburgo 1766-1771). Y en esta misma dirección mar­
chaban las diferentes fórmulas de la ciencia media (además de la supercompren-
sión o comprensión perfecta del propio Molina): el decreto futuro, la voluntad 
creada abandonada a sí misma, la verdad formal, o bien la verdad objetiva... 

Refiriéndonos a la interpretación de la ciencia media como «supercompren-
sión de las causas segundas», ella podría ser interpretada como una teoría deter­
minista, puesto que nos remite a la concatenación entre las circunstancias ofreci­
das a un sujeto (por ejemplo el gambito) y la operación de este sujeto (aceptación 
del gambito), a un «determinismo de las circunstancias». Lo que equivaldría, en 
lenguaje gnoseológico: a una interpretación Oj de la ciencia media, dado que es el 
dispositivo de los objetos ofrecidos el que determina la operación del sujeto y la 
envuelve. Molina replicará que la determinación sólo es eficaz a través de la pro­
pia operación del sujeto, por lo que la «estructura» incluye internamente «la ope­
ración», y, por tanto, cabe ser llamada /J, (en nuestro lenguaje). Pero no nos parece 
que esto signifique, como algunos piensan, que Molina está «segregando» la acti­
vidad de la criatura (el sujeto operatorio) de la presencia de Dios, frente a la con­
cepción «feudal» de Bañez, tendente a absorber el sujeto operatorio en las causas 
divinas, por la premoción física o el concurso previo que procede de Dios y es re­
cibido directamente por la criatura de suerte que in sensu composito este sujeto sea 
en acto determinado por el Acto divino (conservando solamente en potencia la in­
diferencia o libertad). A nuestro juicio, Molina no separa a la criatura de Dios, ni 
deja «entregado el sujeto operatorio» a su actividad empírica, práctica (jSj), sino 
que más bien hace lo opuesto a Bañez: identificar a la acción de Dios con la acción 
de la criatura (no identificar o reabsorber a la criatura en la acción divina). Por ello 
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el concurso divino es simultáneo e inmediato, con inmediación de supuesto en la 
acción Y en el efecto de la causa segunda: Dios obra (en el momento en que la cria­
tura causa su efecto) en la operación de la criatura y en el efecto que de esta acción 
se sigue. Por ello, cuando Dios conoce estos futuros contingentes. Dios no conoce 
necesariamente los futuros contingentes (por ejemplo, que los sidonios van a con­
vertirse) hasta el mismo momento en el que ellos acaecen, dado que hasta este mo­
mento no es sino contingencia y no necesidad. Por eso Dios conoce esos futuros 
contingentes no en el decreto de su voluntad -lo que podría admitirse si se tratase 
de una causa segunda no libre- sino que los conoce antes del decreto, en la propia 
esencia divina, y ahí es donde el entendimiento divino conoce lo que hará cada 
criatura libre, situada en cualquier circunstancia que se pueda suponer. Esto es jus­
tamente lo que llamamos conocimientos /3,: el conocimiento que el sujeto gnose-
ológico (el maestro de ajedrez) tiene, antes de su «decreto» (la decisión de no ofre­
cer el gambito), de lo que el sujeto operatorio va a hacer, puesto por él mismo en 
determinadas situaciones. Por ello, dice Molina, hay tres géneros de ciencia divina: 

—» ciencia natural (por la que Dios conoce todo lo que es posible, la ciencia a), 
—» ciencia libre (lo que él ha resuelto ejecutar de modo absoluto, nuestro 

- • ciencia media, que es media entre la ciencia natural (pues es anterior al 
acto de la voluntad divina que decreta la existencia y no puede conocer 
otra cosa) y la ciencia libre (pues depende en cierto modo de la voluntad 
de Dios, ya que ella es la que dispone al sujeto en las circunstancias en 
las cuales ella va a operar), la ciencia j8,-II). 

Todo esto queda aclarado con la imagen famosa que emplea Molina para 
ilustrar la composición de las operaciones divinas (el concurso divino simultáneo, 
el juego del jugador dominante) con la operación de la criatura: sicut dúo trahentes 
navim. Una imagen que recuerda, por cierto, muy de cerca el «paralelogramo» de 
las fuerzas (el concurso divino y la respuesta humana). Los tomistas decían que 
la imagen implicaba reducir a pasividad la acción debida al Acto puro, dado que 
la operación de la criatura resultaba, al parecer, no movida. Por eso decían que la 
ciencia media quitaba a Dios su razón de Primera causa y de Wmer motor. Y con­
juntamente con esta excesiva concesión a la acción libre acausal, los tomistas re­
prochaban a Molina determinismo, ahora no por la vía de la causa eficiente, sino 
por la vía de la causalidad teleológica (si la supercomprensión de las causas equi­
vale a conocer todas las reacciones del sujeto, éste no será libre, y las cadenas de 
sus operaciones constituirán un algoritmo). Los tomistas oponían el esquema de 
la causalidad total conjunta, tanto de Dios, como de la criatura, en la producción 
del efecto. Pero esta respuesta, construida ad hoc para negar la «supuesta auto­
nomía» molinista, es precisamente lo que no se entiende: ¿cómo entender dos cau­
sas totales simultáneas? También Suárez, desde el molinismo, considera deter­
minista la teoría de la supercomprensión de las causas para explicar la ciencia 
media. Lo que él niega es la posibilidad de que Dios (nuestro jugador dominante) 
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pueda conocer por ciencia media cómo va determinándose una operación que es 
de por sí libre, indeterminada. Por tanto, Dios no puede conocer los futuros con­
dicionados en esa supercomprensión de las causas; aunque sí podría conocer al 
sujeto operatorio como indeterminado. Si éste se determina es porque se deter­
mina libremente y, en todo caso, porque Dios concurre a los actos de las criatu­
ras, no sólo con inmediación de virtud, sino de supuesto, dada su inmensidad, en 
virtud de la cual Dios está presente en todo lugar. Traduciendo a nuestro lenguaje: 
Suárez subrayaría en la ciencia media la necesidad de la referencia a los sujetos 
operatorios, por tanto, la necesidad de la vuelta de a a /J, es decir, P^. 

Por último: la traducción gnoseológica que hemos intentado dar del molinismo 
se apoya en el supuesto de que el sujeto divino se corresponde con el sujeto gnose-
ológico. Molina, desde luego, recusaría esta correspondencia, pues él establece que 
la ciencia media no existe en ningún entendimiento finito (ni siquiera en el enten­
dimiento de Cristo, cuando se le considera desde la perspectiva de su naturaleza hu­
mana). Según esto, tampoco el sujeto gnoseológico, el científico de las ciencias hu­
manas, podría tener una ciencia media, una ciencia j3|. Traduciendo también esta 
conclusión en función de su fundamento (que sólo un sujeto operatorio infinito, crea­
dor del mismo campo operatorio, podría envolver a los sujetos finitos que forman 
parte de ese campo y a los sujetos que los analizan científicamente) habría que de­
cir, por lo menos, que el concepto de una ciencia /?, es un concepto límite, que pide 
el principio, a saber, que existe un sujeto gnoseológico capaz de «controlar» todo 
el campo operatorio en donde actúan ciertos sujetos operatorios en cuanto tales; pero 
este principio es el que hay que probar en cada caso, y en el momento de probarlo 
es cuando nos vemos conducidos, sea a la comprobación empírica de las operacio­
nes jSj, sea a la resolución del sujeto operatorio en una especie de autómata que da 
los pasos previstos en el algoritmo (o^). Y éste es precisamente el caso del concepto 
de los estados gnoseológicos jS,: estados de equilibrio inestable pero, sin embargo, 
no inexistentes o utópicos, sino existentes gnoseológicamente como inestables, como 
estaciones transitorias de los cursos del progressus hacia las construcciones opera­
torias y del regressus hacia sus fundamentos científicos. 

Vü. La idea de libertad desde el materialismo filosófico. 

1. El planteamiento de la antinomia de la idea de libertad. 

El planteamiento filosófico de la idea de libertad sólo puede llevarse a cabo 
tras la discusión detallada de la teoría de teorías de la libertad, teoría de teorías 
que, a su vez, ha de apoyarse en alguna teoría determinada, sin perjuicio de que 
pueda segregarse o disociarse de ella en la presentación y discusión. Pero única­
mente cuando se disponga de la posibilidad de explorar un sistema completo de 
opciones internas a la idea misma de libertad, examinando las consecuencias y 
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los fundamentos a que cada opción compromete, podrá decirse que procedemos 
con la cautela crítica que es necesaria al método filosófico, cautela que, por lo de­
más, no garantiza, por sí misma, la suficiencia de este método para conducimos 
a unos resultados sólidos y plenamente definitivos. 

El panorama de concepciones de la libertad que hemos ofrecido, aunque sea 
de modo esquemático, y las consideraciones críticas que sobre la marcha hemos 
ido apuntando, permiten fijar, aproximadamente, la orientación de nuestros pasos 
en orden a situamos en una perspectiva adecuada para comprender globalmente 
la estructura de la idea de libertad y su problemática filosófica. El «horizonte cós­
mico» (radial) se nos ha presentado como excesivamente lejano, aunque en modo 
alguno impertinente: él nos depara los componentes causales de la libertad al 
mismo tiempo que, por sí mismo, desdibuja sus componentes específicos y for­
males (particularmente cuando nos sugiere intentar el desplazamiento de la idea 
de libertad desde el operari hacia el esse). El «horizonte teológico» (angular), en 
cambio, se nos presenta como mucho más proporcionado a la problemática de la 
libertad humana, particularmente cuando se desarrolla como doctrina del «con­
curso simultáneo» y de la «ciencia media», por cuanto en ella la libertad humana 
recobra su referencia al operari, es decir, al sujeto operatorio humano, por rela­
ción al cual alcanza significado específico la libertad. Pero el horizonte teológico 
ha de ser limitado esencialmente, mediante el cogito, si no se quiere convertir la 
libertad humana en el sueño de un Dios omnipotente, de un Genio maligno o in­
cluso de un Espíritu objetivo. Y esta limitación equivale prácticamente a una su­
gerencia de sustitución del horizonte teológico (angular) por un horizonte él mismo 
humano, es decir, circular. 

Si conjuntamos esta conclusión con la tesis inicial según la cual la libertad 
humana ha de ir siempre referida al operari (a la praxis humana), concluiremos 
que la antinomia de la libertad, considerada como componente de su idea, resi­
dirá no ya en la oposición entre la praxis humana y la causalidad cósmica, o en­
tre la praxis humana y la causalidad divina (o, en general, angular), sino entre la 
praxis humana y la praxis humana. Esto lo expresamos diciendo que la antino­
mia de la libertad se nos manifiesta, esencialmente, como una antinomia circular. 
En efecto, la libertad no se opone al determinismo (al margen del cual no cabe ha­
blar de causalidad) sino a la impotencia, que es precisamente la incapacidad para 
causar. Es decisivo, por tanto, tener en cuenta, a fin de medir el alcance de la idea 
de libertad, que las acciones causales de las personas (y de la sociedad de perso­
nas), que tienen lugar siempre en un contexto circular (en el que aparecen en­
frentadas a otras personas o a otras sociedades de personas), intervienen en el «ha­
cerse del mundo»; lo que significa que el mundo (en sus componentes radiales y 
angulares) no está «previsto» enteramente al margen de nuestra propia libertad 
(la individualidad sobre la que se construye la personalidad libre no puede tratarse 
como si fuera un eslabón necesario de una cadena causal indefinida, por cuanto 
es resultado de la composición extema y aleatoria de las células germinales que 
dan lugar al cigoto), y que es a través del «hacerse del mundo» como las perso­
nas o sociedades de personas se enfrentan a otras personas según su libertad. 
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Y puesto que esta antinomia puede considerarse como el punto central en 
tomo al cual han de girar los desarrollos de la idea, cabe reproducir, a su tenor, 
los dos caminos generales que antes hemos distinguido: el camino del modelo dia­
léctico regresivo y el camino del modelo dialéctico progresivo para el desarrollo 
de la idea de la libertad. 

2. Desarrollo de la idea de libertad según el modelo dialéctico regresivo. 

El punto de partida (o trámite personal) no es otro sino el análisis y consta­
tación de la estructura operatoria de las situaciones en las que podemos hablar 
de la libertad humana (situaciones jurídicas, tecnológicas, políticas). 

Pero la praxis operatoria no es una realidad simple. Es preciso proceder al 
análisis (regressus) de sus componentes transcendentales, es decir, dar cumpli­
miento al trámite ontológico; el regressus hacia los componentes transcendenta­
les de la conducta libre se nos abrirá en dos frentes sucesivos: 

(1) Ante todo, como análisis o regressus hacia la estructura causal deter­
minista de toda operación, en tanto ella es un proceso dado en el mundo 
de los fenómenos corpóreos. La idea de causalidad, convenientemente 
reconstruida, lejos de comprometer la posibilidad de la libertad la hace 
posible. En un mundo indeterminista, acausal, no tendría sentido hablar 
de operaciones. Y el determinismo más riguroso no constituye ninguna 
amenaza para la libertad operatoria, dado que las operaciones prolép-
ticas tienen lugar a una escala (la de las clases normalizadas, por las 
normas) distinta de aquella en la cual tiene lugar la causalidad; de la 
misma manera a como tampoco el regressus hacia los componentes mo­
leculares de un lienzo de Goya compromete la estructura figurativa del 
retrato. 

(2) Sobre todo, como análisis regresivo hacia la estructura específica de la 
causalidad proléptica, en tanto esta causalidad, cuando se eliminan sus 
componentes mentalistas (los proyectos mentales o fines de la acción 
humana son reducibles a la condición de proyectos públicamente for-
mulables). Requiere, obligadamente, la apelación a la experiencia de la 
anamnesis intraindividual. Solamente en esa perspectiva pueden haberse 
fijado y disociado ciertas figuras o normas, capaces de aparecer como 
fínes en el momento de la reproducción causal de las circunstancias per­
tinentes. Es aquí donde la antinomia de la libertad, tal como fue plante­
ada por los teólogos, puede reconfigurarse como una antinomia real, es 
decir, como la posibilidad de subordinación de determinadas prolepsis 
personales a los planes o programas de otras personas, que acaso nos 
precedieron en siglos. La idea de alienación cobra en este contexto un 
sentido más preciso. 
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En la medida en que la inserción de la praxis operatoria individual, en el con­
texto circular, no es empírica sino transcendental, así también la antinomia de la li­
bertad no será meramente empírica, sino transcendental. En efecto, las relaciones de 
dependencia, que constatamos en las actividades de unas personas respecto de otras, 
no se derivan tan sólo de situaciones sociales injustas, históricas, pero contingentes; 
se derivan, como relaciones necesarias, de la propia estructura del desanx)llo humano, 
que sólo tras el moldeamiento social o histórico puede alcanzar su reaUdad como su­
jeto operatorio. Quien cree suscitar una cuestión profunda al advertir: «nadie me con­
sultó sobre mi nacimiento; por tanto, no lo elegí, he sido 'arrojado al mundo' y no 
soy libre», lo que suscita en realidad es una cuestión sin sentido. Porque mi naci­
miento no puede ser una operación mía, como si pu(Uera ser causa sui; por tanto, no 
hay por qué aplicar a esa escala la idea de libertad. Y como respuesta ad hominem 
cabria replicar que, «para consultarme», era preciso primero que me engendraran. 

Si la antinomia de la libertad se presenta, pues, como antinomia entre la li­
bertad y el determinismo, habrá que concluir que es el determinismo histórico, y 
no el cósmico o el teológico, aquello que constituye la verdadera antítesis pro­
porcionada a la idea de libertad. 

El trámite de identidad tendrá que desplegarse por la mediación de la iden­
tificación, en la medida en que ella sea posible, entre nuestras prolepsis persona­
les operatorias y las prolepsis de otras personas. En particular, las prolepsis de 
nuestros antepasados, cristalizadas como normas culturales objetivas; pues son 
ellas las que determinan, de modo formal y específico (por ejemplo a través del 
lenguaje), los caminos de nuestra acción libre. 

Ahora bien, habida cuenta de la homogeneidad esencial que media entre los 
términos de la antinomia dibujada en un «horizonte circular», habrá que concluir 
que el trámite de identificación no es, por principio, absurdo (como lo era cuando 
lo proponíamos en un «horizonte cósmico» o en el «horizonte teológico»). Su po­
sibilidad, y aun la posibilidad de su necesidad, queda asegurada. Pero esta posi­
bilidad no autoriza a concluir la identidad efectiva en cada momento. La identifi­
cación de nuestros proyectos (tecnológicos, políticos) con los proyectos de los 
demás y, en especial, con los de nuestros antepasados es siempre problemática en 
cada caso concreto (problema de la alienación). La libertad no puede ser plena­
mente asegurada ni puede exigirse una misma proporción o graduación en la li­
bertad de cada conducta. Su dialéctica reside en la necesidad de deslindar de mi 
propia personalidad aquello que no puede ser asimilado y que, por tanto, puede 
hacer/a/soí, inauténticas o alienadas mis propias operaciones. 

Una consecuencia, de la mayor importancia, conviene retener en el desarro­
llo regresivo de la idea de libertad: que el proceso de identificación en el que ha­
cemos consistir a la libertad no tiene por qué sobrentenderse que haya de tener lu­
gar puntualmente de persona a persona (en términos psicoanalíticos: como identificación 
del hijo con el Super-ego procedente del padre). Así como los antecedentes se dan 
ordinariamente como «conjuntos de personas», así también los consecuentes, o tér­
minos ad quem, podrán ser grupos de personas y no solamente personas indivi­
duales. En efecto, si las personas individuales no pueden entenderse casi nunca 
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como «haces de operaciones», capaces de desarrollarse en régimen de indepen­
dencia o aisladamente, sino como cooperaciones entre personas distintas, enton­
ces será también preciso introducir el concepto de libertad co-operatoria, una li­
bertad que afectará no ya al individuo en cuanto tal, sino a un grupo de individuos, 
incluso a todo un pueblo. En este caso, sólo este grupo humano o este pueblo como 
tal, y no el individuo (sino sólo el individuo como parte cooperativa del grupo o 
del pueblo), podrá considerarse libre. Esta consecuencia, lejos de conducimos a 
una acepción extravagante de la palabra libertad nos permite regresar a sus signi­
ficados originarios, si es que libertad {liber, o eleutheros) tienen como raíz común 
la forma indoeuropea *leudh, que significa pueblo. Liber significará, según esto, 
«el que pertenece al pueblo», es decir al pueblo vencedor, a la manera como los li-
beri serían originariamente en Roma los hijos legítimos o hijos que pertenecen a 
la familia o a la raza de los ciudadanos no esclavos, según nos dice Meillet. 

Pero un pueblo será libre, en la perspectiva de este modelo dialéctico, no sólo 
en el momento de buscar una libertad negativa, que acaso conduce a una vacua 
autonomía, sino en el momento de constituir una libertad positiva, una libertad 
para ejercer una acción sobre los otros pueblos y, en el límite, sobre todos los pue­
blos. Alcanzamos así una perspectiva adecuada para juzgar el alcance que puede 
atribuirse a esos movimientos de liberación tan frecuentes en nuestros días, re­
clamados por nacionalismos estrechos, cuyo volumen político o histórico los im­
posibilita para una libertad positiva, es decir, para la ejecución de empresas de al­
cance universal. Un proyecto de liberación nacional, cuando la nación es insignificante 
en sí misma, carece de importancia histórica objetiva y se resuelve en un mero 
voluntarismo que no merece, por cierto, el sacrificio de las vidas de quienes la sir­
ven y menos aún los de quienes les resisten. 

3. Desarrollo de la idea de la libertad según el modelo dialéctico progresivo. 

Sólo podemos ofrecer aquí una exposición esquemática de este desarrollo 
desde la perspectiva del materialismo filosófico. 

El punto de partida es, según hemos dicho, la idea abstracta, teórica, de la 
libertad. Mientras que en el desarrollo regresivo podríamos decir que partimos de 
la libertad como un hecho, en el desarrollo progresivo, el punto de partida es una 
teoría. Y, en cierto modo, cabe afirmar que la libertad, tal como se nos ofrece 
ahora, es antes una teoría que un hecho, sin que ello quiera decir que la teoría deba 
ser errónea (o meramente hipotética). Tampoco el hecho de la libertad podría con­
siderarse como un dato definitivo, absoluto, «incorregible»; puesto que un hecho 
tal podría ser un fenómeno, un espejismo, una apariencia. 

La idea de libertad, en tanto es una teoría filosófica, sólo podrá dibujarse en la 
confrontación dialéctica con otras teorías muy definidas en tomo a la causalidad, a 
la conciencia, &c. No es posible una teoría «exenta» de la libertad. En particular, y 
desde las premisas del materialismo filosófico, eliminaremos, según hemos dicho, 
las teorías de la libertad basadas en el acausalismo; por tanto, la concepción de la li-
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bertad como «libertad acausal de elección». Pero también las teorías que apelan a un 
determinismo fatalista, concibiendo la libertad, en el ten-eno del mentalismo, como 
«conciencia de la necesidad» (de la necesidad de la concatenación cósmica de cau­
sas y efectos, preestablecida, en la cual la voluntad humana estaría intercalada). 

La idea de libertad la referimos, en cambio, a la acción práctica (proléptica) de 
la persona, en tanto esta acción (su praxis) determina causalmente resultados objeti­
vos de todo tipo. La libertad, según esto, sólo aparecerá en las cercanías de la poten­
cia del hacer, de la actividad, no de la pasividad. Aunque causalmente determinados, 
los resultados de la libertad no pueden tampoco considerarse vinculados a la conca­
tenación universal de las causas. Pero esta tesis sólo es posible mantenerla dispo­
niendo de una concepción adecuada de la causalidad, en la cual la desconexión del 
orden universal esté asegurada. No se trata de que las causas no puedan ser preco­
nocidas por una «ciencia de simple inteligencia». Es la persona o la sociedad de per­
sonas el contexto en el cual habrá de cerrarse la causalidad propia de la libertad. Po­
dremos hablar de libertad precisamente cuando tenga lugar la identidad entre la persona 
(o las personas) con los resultados de su praxis. Desde esta perspectiva, la libertad 
no se predicará tanto de una acción personal aislada, cuanto de la cadena de accio­
nes y, en el límite, de la cadena total, que define una vida personal en tanto compro­
mete a las vidas de otras personas. La libertad es un proceso, no un acto. Según esto, 
la libertad incluye acciones que no son libres, incluso cuando sean queridas o dese­
adas. Así, por ejemplo, y aunque las prolepsis impliquen siempre lo que llamamos 
«pensaD>, no puede decirse propiamente que exista «libertad de pensamiento», en los 
casos, al menos, en los cuales los pensamientos sean apodícticos. Nadie tiene liber­
tad para pensar en un decaedro regular; ni puede llamarse libre al «artista creador» 
que decide erigir un monumento que, acaso contando con la ayuda de las institucio­
nes públicas, tuviera la estructura de un decaedro regular. Pues la primera condición 
para poder hablar de libertad de pensamiento es que haya pensamiento y, general­
mente, a lo que nos referimos al pedir la libertad de pensamiento, es a la libertad para 
la «expresión del pensamiento» (por ejemplo, para expresar el pensamiento de que 
el proyecto del diseñador de decaedros regulares es absurdo). La causalidad, que vin­
cula a los actos libres con sus resultados y con la persona no es, pues, algo que haya 
que ignorar, como si la libertad exigiese la ignorancia de la ciencia de simple inteli­
gencia; es preciso un conocimiento, que corresponde a una ciencia media de la per­
sona como futurible, que esté realizándose a través de los actos de su praxis, aunque 
ellos no estén «pre-determinados» por ella. Por este motivo, y puesto que la identi­
dad en la cual resolvemos la idea de libertad no puede reducirse a la identidad de es­
tas series de acciones, entendidas como explanación de supuestos componentes pre­
vios de la personalidad (la fórmula «sé quién eres», o bien «actúa siempre de acuerdo 
contigo mismo», es vacía, por cuanto presupone un ser previo al obrar), tendrá que 
ponerse en la identificación de la persona que está haciéndose con las mismas ac­
ciones a través de las cuales se realiza. O, si se prefiere, con el proceso de elevación 
de las acciones contingentes a la condición de acciones necesarias, en el contexto de 
la persona efectivamente constituida. Soy libre no tanto por ser «causa de mis ac­
tos» cuanto porque mis actos son los que me constituyen como persona capaz de 
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convertirse en causa adecuada de esos actos. La persona libre -cabría decir, me­
diante una paradoja- es la causa de los actos que la constituyen como persona; pa­
radoja que no es tanto una modulación del esquema de la causa sui cuanto un modo 
de referirse a un circuito procesual de «causalidad circular», respecto del cual el es­
quema de la causa sui podrá considerarse como un límite. 

Por ello la libertad de la persona sólo puede alcanzar sentido en aquellas se­
cuencias de acciones susceptibles de constituirse como normas, ya sea en el plano 
ético, ya sea en el plano moral (la conducta de un drogadicto agudo no puede con­
siderarse libre, sino encadenada, lo que no significa que aquél deba actuar al mar­
gen de la pena, al menos si ésta constituye un componente «ambiental», en el sen­
tido de Skinner, para la eventual recuperación). 

Las fracturas de la identidad entre la persona y los actos de su praxis, en la 
que hacemos consistir el proceso hacia la libertad, procederán de fuentes diver­
sas, que brotan, bien sea del lado de las acciones, bien sea del lado de la persona. 

Del lado de las acciones: cuando las acciones exigidas por la prolepsis prác­
tica encuentran obstáculos para su ejecución y, en especial, cuando estos obstácu­
los proceden de las normas según las cuales se configuran otras personas libres. La 
libertad, con frecuencia, implica el enfrentamiento con las propias normas religio­
sas, políticas o jurídicas vigentes en la sociedad en la que actúa la persona libre. 

Del lado de la persona: cuando sus acciones, aun cuando puedan ser ejecuta­
das sin obstáculos, se manifiesten como no-personales, bien sea porque las pro­
lepsis correspondientes resulten ser designios de otras personas, cuyos planes o 
programas están en conflicto con planes o programas propios (aunque siempre hay 
que recordar que nuestros planes o programas proceden en alguna medida de otras 
personas, de su anamnesis), bien sea porque, aunque ello no ocurra, los resultados 
y consecuencias de las acciones que ejecutamos según nuestros planes o progra­
mas se desvían de ellos; dicho de otro modo, desbordan nuestra ciencia media. 

La negación de la libertad, reconocida en el punto precedente, no es aleato­
ria, puesto que sus fuentes están ligadas a la propia libertad positiva de modo ne­
cesario, como el reverso va asociado al anverso. De este modo, el desarrollo de la 
libertad implica la negación de esas negaciones y sólo así puede darse. Por este 
motivo la libertad sólo se abre camino a través de la lucha, de la fortaleza ética y 
moral; se desanolla únicamente en el momento en que nuestra actividad ética y 
moral colabora en la edificación de la libertad de los demás, en tanto que son re­
almente distintos de nosotros mismos. Es allí cuando nuestra generosidad se de­
sarrolla sin buscar la correspondencia, ni siquiera el reconocimiento. A veces la lu­
cha política o social compromete la posibilidad misma de la acción personal y pone 
en tela de juicio la viabilidad y el carácter racional de nuestras prolepsis, hacién­
dolas utópicas y, en rigor, amorales. Otras veces la acción tiene que dirigirse a la 
discriminación o crítica de aquellos resultados que puedan ser asumidos por la per­
sona libre y aquellos resultados que deban ser definitivamente rechazados. Y es 
propio que así sea tratándose de un juicio que ha de entenderse (si recurrimos a la 
forma del quiasmo) como aplicación y desarrollo de una teoría, no sólo de la teo­
ría de la libertad, sino, como hemos dicho, de la libertad misma como teoría. 
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